MICHAEL DENNING

VIDA SIN SALARIO

Bajo el capitalismo, la Ginica cosa peor que estar explotado es no estar ex-
plotado. Desde los comienzos de la economia del trabajo asalariado, la vida
sin salario ha sido una calamidad para aquellos desposeidos de tierra, de
herramientas y de medios de subsistencia. Expulsados del trabajo, los que
no tienen salarios también se volvieron invisibles para la ciencia: la econo-
mia politica, como senalé Marx en las primeras formulaciones de su critica
de la disciplina, «no reconoce al trabajador desempleado». «El granuja, el es-
tafador, el mendigo, el desempleado, el trabajador hambriento, desdichado
y criminal, estas son figuras que no existen para la economia politica, sino
solamente ante los ojos de otros, del doctor, del juez, del sepulturero, de
los oficiales del juzgado, etc.; esas figuras son espectros que quedan fuera
de su reino»!'. Estos dias, el marxismo —considerado mas a menudo como
un ejemplo de economia politica en vez de su critica— y otros andlisis ba-
sados en el trabajo se enfrentan a la misma objecion. Se nos dice que las
interpretaciones construidas sobre el trabajo asalariado no pueden explicar
la realidad vivida por la parte mas numerosa y desdichada de la poblacion
mundial: aquellos que no tienen salarios, aquellos incluso sin la esperanza
de un salario. La vida desnuda, la vida perdida, la vida desechable, la vida
precaria, la vida superflua: estos son términos que se utilizan para descri-
bir a los habitantes de un planeta de ciudades miseria. Nuestra figura mas
representativa no es la del nino en el taller de trabajo esclavo, sino la del
nifio en las calles, alternativamente cazador y presa.

A la vista de esta situacion, ninguna de las designaciones marxistas clasicas
para los que no tienen salario —el ejército industrial de reserva o el lumpen-
proletariado— parece adecuada. Para algunos, solamente una teoria de la
ciudadania y de la exclusion de ella, o de los derechos y su ausencia, pue-
de capturar esta realidad: hablar de trabajo es hablar de los que ya tienen
ese derecho. Los demds han girado hacia una biopolitica o necropolitica de

! Karl Marx y Frederick Engels, Collected Works, Nueva York, 1975, vol. 1II, p. 284. Este en-
sayo fue escrito originalmente como parte del Yale Working Group on Globalization and Cul-
ture. Me gustaria agradecer a los demas miembros sus sugerencias y criticas, y a Achille
Mbembe su respuesta a un texto anterior en el Wits Institute for Social and Economic Rese-
arch, University of the Witwatersrand, Sudfrica, 22 de febrero de 2006.
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la existencia desnuda. Ninguna de estas alternativas es convincente. Aun-
que la lucha por la inclusién social y cultural asi como por la ciudadania po-
litica es vital en un mundo de sans-papiers, demasiado a menudo las batallas
tedricas sobre la ciudadania y los derechos humanos permanecen atrapadas
en fantasias de soberania. Por otra parte, la retérica de la vida y de la muer-
te algunas veces tiene una falsa inmediatez, viendo un estado de excepcion
o de emergencia en lo que desafortunadamente es un estado de normalidad.
Hablar repetidamente de la vida desnuda y de la vida superflua puede con-
ducirnos a imaginar que realmente hay gente desechable, no simplemente
que son desechables a los ojos del Estado y del mercado.

Por otra parte, la vida desnuda no carece de actividad practica. Personal-
mente considero que bajo los imperativos capitalistas, una exposicion cri-
tica de la vida y de ganarse la vida debe empezar no desde la acumulacion
de capital, sino desde su otra cara, desde la acumulacién de trabajo. Dia-
lécticamente son lo mismo: como senalé Marx, da acumulacion de capital
es por ello la multiplicacion del proletariado-?. Pero enfocar el tema desde
el punto de vista del capital es, como podrian decir Hegel y Marx, un en-
foque parcial. Algunos criticos contemporineos de la economia politica han
notado este desequilibrio. Michael Lebowitz sostiene que la obra de Marx
sobre el capital estaba pensada para ser acompanada por otra sobre el tra-
bajo asalariado; en The Limits to Capital, David Harvey describe el {racaso
bastante sorprendente de Marx para emprender un estudio sistematico del
proceso que gobierna la produccién y reproduccion de la propia fuerza de
trabajo» como «wna de las lagunas mas graves de su propia teoria»’.

A continuacidon propongo que necesitamos una inversion similar respecto al
trabajo asalariado. La vida sin salario casi siempre ha sido considerada como
una situacion de falta, el espacio de la exclusion: los desempleados, lo infor-
mal. No pretendo resolver este problema semintico: mi propio vocabulario de
trabajo —los sin salario— es una construccién paralela. Sin embargo, quiero in-
sistir en que descentramos el trabajo asalariado dentro de nuestra concepcion
de la vida bajo el capitalismo. El fetichismo del salario bien puede ser la fuen-
te de las ideologias capitalistas de la libertad y la igualdad, pero el contrato de
trabajo no es el momento fundacional. El capitalismo comienza no con la ofer-
ta de trabajo, sino con el imperativo de ganarse la vida. La desposesion y la
expropiacion, seguidas de la exaccion de impuestos monetarios y rentas: esta
es la narracion bucolica del «rabajo libre». En esos raros momentos de eman-
cipacion moderna, los pueblos liberados —de la esclavitud, de la servidumbre
y de otras formas de trabajo coaccionado— nunca han elegido ser trabajado-
res asalariados. Como senalaba Adam Smith, puede haber una «propension a
transportar, a hacer trueques y a intercambiar una cosa por otra», pero clara-
mente no hay una propension a obtener un empleo.

2 K. Marx, Capital, vol. 1, Harmondsworth, 1976, p. 764 [ed. cast.: EI Capital, Madrid, Akal, 2002].
3 Michael Lebowitz, Beyond Capital. Marx’s Political Economy of the Working Class, Nueva
York, 2003 [ed.cast: Mds alla de “El Capital”. La economia politica de la clase obrera en Marx,
Madrid, Akal, 2005]; David Harvey, The Limits to Capital, Chicago, 1982, p. 163.
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Mas que ver al obrero que se gana el pan en la fabrica como la base produc-
tiva sobre la cual se levanta una superestructura reproductiva, podemos ima-
ginar al desposeido hogar proletario como una base sin salario de trabajo de
subsistencia —el ¢rabajo de mujeres» de cocinar, lavar y cuidar del hogar— que
soporta una superestructura de migrantes buscadores de salario que son em-
bajadores o quiza rehenes de la economia del salario. Estas migraciones pue-
den ser cortas en distancia y en intervalos —los tranvias o autobuses diarios
desde la vecindad hasta la factorfa, desde el bloque de apartamentos hasta la
oficina, que pasaran a llamarse «desplazamientos diarios— o pueden exten-
derse hasta la anual trashumancia proletaria de trabajadores estacionales en
barcos de vapor, ferrocarriles y automoviles, asi como a la radical separacion
de la migracion aérea, que mantiene sus vinculos mediante anos de envios
de dinero y de llamadas telefénicas. El desempleo precede al empleo y la eco-
nomia informal precede a la formal, tanto histérica como conceptualmente.
Hay que insistir en que «proletario» no es un sinénimo de «rabajador asala-
riado» sino de desposeimiento, expropiacion y dependencia radical del mer-
cado. No se necesita un trabajo para ser un proletario: la vida sin salario, no
el trabajo asalariado, es el punto de partida para entender el mercado libre.

Aparicion del desempleo

En este ensayo quiero explorar las peculiaridades de la vida sin salario du-
rante el siglo pasado por medio de una genealogia de dos representaciones
clave que no solamente la nombran y buscan regularla, sino que trazan una
dramatica separacion entre sus concepciones en las metropolis imperiales del
capitalismo y en su periferia: las figuras del desempleo y del sector informal.
La primera fue el tropo fundacional de la democracia social del siglo xx, in-
ventada en medio de las grandes crisis econémicas que atenazaron los capi-
talismos industriales del Atlantico Norte y repercutieron en sus territorios co-
loniales. Desplazé una gran cantidad de concepciones anteriores, el pobre,
el holgazan y el peligroso, y se convirtié en una parte central del discurso tan-
to popular como del Estado durante el siglo siguiente, especialmente duran-
te los momentos de desempleo masivo: la Gran Depresion de la década de
1930 y la Gran Recesion de la de 1970. Por otra parte, el término «sector in-
formal» fue acunado a principios de la década de 1970 para considerar a las
masas de vida sin salario en el recién independizado Tercer Mundo, que pa-
recian escapar tanto de la categoria de empleo como de la de desempleo.
También desplazé concepciones anteriores —quiza la mas destacada la del
lumpenproletariado de la que se ocupé Frantz Fanon en su Les damnés de la
terre—y continta siendo parte del discurso tanto oficial como no oficial.

Una historia institucional mas antigua podria decir que el Estado del bienes-
tar fue creado en respuesta al desempleo: el espectro de los desempleados
regresa con cada depresion y recesion, como muestran ilustradores y foto-
grafos que tratan de representar la ausencia de trabajo en iconos que van
desde «The Meeting of the Unemployed» del caricaturista victoriano Tom
Merry al «White Angel Breadline» de Dorothea Lange. Pero una historia bio-
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politica mas reciente propone que el emergente Estado social inventd el
desempleo en el proceso de normalizar y regular el mercado en trabajo?.
La propia palabra surgi6 justamente cuando el fenémeno se convirtié en ob-
jeto de la produccion de conocimiento del Estado en el largo declive eco-
nomico de las décadas de 1880 y 1890. El término fue utilizado en inglés
por primera vez en 1877, cuando el director del Departamento de Estadis-
ticas Laborales de Massachusetts, Carroll D. Wright, intenté hacer un re-
cuento de los desempleados, provocando una practica estadistica que se
convirtio en parte central del Estado moderno y que en la siguiente déca-
da se utilizaba corrientemente. El primer tratamiento tedrico, el articulo de
1895 «The Meaning and Measure of “Unemployment”» del economista libe-
ral J. A. Hobson (mdas conocido por su influyente andlisis del imperialis-
mo), establecio la agenda para un siglo de debates: ;como se define y se
mide el desempleo? La palabra francesa para desempleado, chomeur, data
de la misma época, y el equivalente aleman, Arbeitslosigkeit, pocas veces
se utilizaba antes de la década de 1890. Realmente, como sefala John Ga-
rraty, el autor del todavia clasico Unemployment in History, el propio Marx
no utilizé la expresion. En El capital, asi como en el pasaje de los Manus-
critos de 1844 citados anteriormente, Marx habla de die Unbeschdiftigen —los
no-ocupados, los desocupados en una traduccion inglesa— en vez de die Ar-
beitslosen, el término contemporineo para los desempleados®.

El concepto moderno de desempleo dependia de la normalizacion del em-
pleo, el intrincado proceso por el cual la participacion en los mercados de
trabajo se convierte en lo corriente. A medida que los empleadores fijan las
reglas, los trabajadores insisten en las pricticas consuetudinarias, mientras
los juzgados, los parlamentos y los inspectores de las fabricas establecen
los estandares. Marx sostenia que da creacion de una jornada normal de
trabajo lein Normalarbeitstagl, es por ello el producto de una prolongada
guerra civil, mds o menos disimulada, entre la clase capitalista y la clase
obrera». De hecho, Marx insistia en que «en lugar del pomposo catdlogo de
los “inalienables derechos del hombre” se otorgue la modesta Carta Mag-
na de una jornada de trabajo legalmente limitada-®.

La normalizacién del empleo hizo posible la normalizacion del desempleo
en tres sentidos por lo menos. En primer lugar, estar desempleado era per-
der el empleo habitual de cada uno, y de hecho las primeras formas de

4 Las lecturas biopoliticas del desempleo son en cierto modo el producto de la agitacion in-
telectual provocada por la tercera oleada de desempleo masivo; dos textos de referencia da-
tan de 1986: Robert Salais, Linvention du chémage. Histoire et transformations d’une caté-
gorie en France des années 1890 aux années 1980, Paris, 1986, y Alexander Keyssar, Out of
Work. The First Century of Unemployment in Massachusetts, Cambridge, 1980. Véase también
Christian Topalov, Naissance du chémeur, 1880-1910, Paris, 1994. Un estudio mas reciente
que se basa en este trabajo es el de William Walters, Unemployment and Government. Gene-
alogies of the Social, Cambridge, 2000.

> John Garraty, Unemployment in History, Nueva York, 1978, pp. 109, 4; J. A. Hobson, <The Mean-
ing and Measure of “Unemployment™, Contemporary Review 67, marzo de 1895.

¢ K. Marx, Capital, cit., pp. 303, 307.
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proteccion contra el desempleo llegaron de sindicatos que trataban de
mantener el nivel retributivo en vigor ofreciendo beneficios para los miem-
bros que se quedaban sin trabajo. En su discusion sobre desempleo y go-
bierno, William Walter propone que «el estatus de “sin trabajo” fue realmen-
te inventado por el sindicalismo». La segunda forma de normalizacién
surgi6 cuando los sin salario empezaron a reunirse y manifestarse como de-
sempleados. El canénico punto de partida es el famoso motin de febrero
de 1886 en Londres. La Liga del Comercio Justo dirigida por los torys ha-
bia convocado una manifestacion de desempleados en Trafalgar Square
que congregd a 20.000 desempleados de la construccion y de los muelles;
cuando la Federacion Socialdemocrata condujo a parte de la multitud por
Pall Mall, se destrozaron escaparates, saquearon tiendas y Londres, segin
The Times, cayd presa del panico. Siguieron produciéndose manifestacio-
nes similares que aumentaron en 1887 y que culminaron en noviembre en
el Domingo Sangriento, la protesta contra las medidas de coaccion en Ir-
landa en la que la policia atacé a los manifestantes y hubo tres muertos’.

Finalmente, durante el cambio de siglo el desempleo fue integrado en el tra-
bajo de tedricos como Hobson y William Beveridge, quienes sostuvieron que
no era una cuestion de depravacion u holgazaneria individual, sino un aspec-
to normal e inevitable de la sociedad industrial. Sin duda las causas perso-
nales explican en gran medida quienes son los individuos que representarin
al 10 por 100 de “desempleados™, sostenia Hobson, «pero de ninguna mane-
ra son causas que contribuyen al “desempleo™. Estos anilisis construyeron la
primera idea de que el capitalismo creaba un ejército industrial de reserva, un
concepto a menudo tomado como claramente marxista ya que aparece en E/
capital en la discusion sobre el excedente relativo de poblacion en el capi-
talismo. Sin embargo, Marx estaba simplemente adoptando la retérica del
movimiento obrero britdnico. Los radicales, especialmente las asociaciones
cartistas y fourieristas, imaginaban a los nuevos obreros de las fabricas como
grandes ejércitos industriales, y este extendido tropo llevo al lider cartista
Bronterre O’Brien a hablar en 1839, en el Northern Star, de un ejército indus-
trial de reserva. El joven Engels recogio la imagen en La condicion de la cla-
se obrera en Inglaterra en 1844, y Marx invocaria ocasionalmente la metifo-
ra, diferenciando entre el ejército activo y el ejército de reserva de la clase
obrera. A finales del siglo xix era parte de la interpretacion racional del de-
sempleo: en 1911, incluso el Departamento de Estadisticas Laborales de Mas-
sachusetts podia concluir que por muy prosperas que puedan ser las condi-
ciones, siempre hay un “ejército de reserva” de desempleados?®.

7W. Walters, Unemployment, cit., p. 18. Véase también Gareth Stedman Jones, Outcast London,
Nueva York 1984, pp. 291-290. En sus cartas, Engels se mostraba muy critico con las «<andeces
de la FSD sobre la revolucion social. Su caracterizacion de la manifestacion como principalmen-
te compuesta por <haraganes, espias de la policia y picaros» es una de los cldsicos pasajes sobre
el lumpenproletariado; K. Marx y F. Engels, Collected Works, cit., vol. XLVII, pp. 407, 408.

8 Hobson, citado por W. Walters, Unemployment, cit., p. 32. Véase también Stedman Jones,
Languages of Class, Cambridge, 1983, p. 159. El Departamento de Massachusetts estd citado
por A. Keyssar, Out of Work, cit., p. 72.
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Riesgo y alivio

Esta normalizacion del desempleo fue la base de las grandes técnicas so-
cialdemdcratas que buscaron contener el espectro de la vida sin salario. El
primer momento se caracterizé por una conceptualizacion inicial del de-
sempleo como un riesgo asegurable, un accidente como la enfermedad, el
fuego, el robo o la muerte. Esta fue la base de la Ley Nacional de Seguros
britanica de 1911, el primer programa gubernamental de esta clase. Imitan-
do al régimen de provision de asistencia social de Bismarck, el gobierno
de Herbert Asquith cre6 un fondo controlado por el Estado para asegurar
a los trabajadores contra el desempleo. Sin embargo, la l6gica del seguro
fracasa en casos de desastres colectivos, cuando hay demasiados acciden-
tes al mismo tiempo. Por ello, el desempleo masivo durante la Gran De-
presion de la década de 1930 dejo claros los limites de semejantes redes
de seguridad. Surgi6 una nueva generacion de movimientos de desemple-
ados, normalmente dirigidos por jovenes militantes comunistas, como los
Comité de Parados en Francia o los Consejos de Desempleados en Estados
Unidos, donde una tercera parte de la poblacién estaba sin trabajo. Las
marchas y protestas contra el desahucio mas famosas fueron en estos cen-
tros industriales —los disturbios de 1930 en Wall Street, la marcha del ham-
bre de Ford dos anos después, la marcha desde Lille hasta Paris a finales
de 1933— pero hubo manifestaciones similares también en las colonias,
como la marcha del hambre de 1933 en Jamaica.

La posterior reconceptualizacion keynesiana del desempleo como indica-
dor econémico sujeto al ajuste macroeconémico nacional se convirtio en
la base de los Estados del bienestar posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial que imaginaron una economia de pleno empleo. Durante dos déca-
das, parecié como si el desempleo masivo fuera cosa del pasado. Sin em-
bargo, la Gran Recesion de la década de 1970 en Europa y América del
Norte marco el regreso del espectro de la vida sin salario, ahora bajo el sig-
no de la superfluidad; el cierre permanente de instalaciones a medida que
regiones enteras atravesaban una contrarrevolucion industrial. Surgié una
nueva oleada de movimientos, especialmente en Francia en el invierno de
1997-1998. Como en la década de 1930, la desindustrializacion a menudo
se entiende como un fenémeno del Primer Mundo, pero como veremos
dejo tras de si innumerables areas deprimidas en todo el planeta como
atestigua el caso de Ahmedabad, el Manchester de India.

Pero para algunos tedricos, la desindustrializacion marco el fin del desem-
pleo como herramienta politica y conceptual. Entre aquellos que sosteni-
an que habfamos alcanzado el final del trabajo, estaba Ulrich Beck, el te-
orico aleman de la sociedad del riesgo del neoliberalismo, que apunt6 al
cambio desde un «sistema uniforme de trabajo de jornada completa para
toda la vida, organizado en una sola localizacion industrial, con la radical
alternativa del desempleo, a un sistema lleno de riesgos de un subempleo
flexible, pluralizado y descentralizado que, sin embargo, posiblemente no
vuelva a plantear el problema de [...] estar completamente sin un empleo
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remunerado»’. Los economistas neoliberales insistieron en que la falta de
trabajo involuntaria ni siquiera existia; el desempleo era o bien una elec-
cion producto de la utilidad marginal del ocio, o bien una obstruccion tem-
poral del mercado de trabajo causada por salarios elevados, demasiado ri-
gidos por el monopolio sindical y el salario minimo estatal.

También cabe destacar la gran debilidad de la normalizacion socialdemdcra-
ta del empleo y del desempleo. Esta normalizacion formé un sujeto normal:
el que gana un salario. En consecuencia, gran parte de la multitud del capi-
talismo era irreconocible para un movimiento obrero que habia sido recons-
tituido por los aparatos del Estado en un movimiento del empleo, en el agen-
te de los que ganaban salarios dividido en unidades de convenios colectivos.
Por toda la sociedad, habia muchos que vivian fuera del empleo y desem-
pleo tipicos, mujeres trabajando en sus propios hogares, comunidades de-
sindustrializadas que habian sufrido la desinversion y carecian de salarios, los
sometidos a codigos raciales, incluso asalariados en industrias y lugares de
trabajo no reconocidos oficialmente (en Estados Unidos, por ejemplo, los
trabajadores domésticos, agricolas y los becarios e investigadores precarios
que no estin cubiertos por el Consejo Nacional de Relaciones Laborales).
Como sostuvo una generacion de feministas criticas con el Estado del bie-
nestar, esto condujo a una injusta bifurcaciéon de género en la seguridad so-
cial. Los hogares y los vecindarios de las clases trabajadoras fueron dividi-
dos entre los sujetos independientes, caracteristicamente varones, sujetos a
la seguridad social, y los sujetos dependientes, caracteristicamente mujeres,
sujetos a la ayuda social. Un brazo del aparato del Estado aseguraba y sal-
vaguardaba al varén normativo que mantiene a la familia contra el riesgo del
desempleo involuntario; otro brazo comprobaba los métodos y los medios
de las mujeres que criaban hijos antes de repartir una ayuda estigmatizada.
Si la concepcion socialdemdcrata del desempleo rompid con la retdrica del
siglo xix de las Leyes de Pobres al entender la pobreza como sistémica en
vez de individual, como un desperdicio de trabajo social en vez de un fin-
gimiento de holgazanes y disolutos, también traz6 una linea de separacién
rigida e ideolégica en el seno de la multitud obrera.

Favelas y bidonvilles

Si el desempleo dominaba la imaginacion de los Estados capitalistas occiden-
tales, no iba a ser el concepto regulador en el discurso del desarrollo de los
Estados poscoloniales. Aqui el espectro de la vida sin salario en las florecien-
tes ciudades de chabolas y favelas de Asia, Africa y América Latina arrollo
cualquier division clara entre empleados y desempleados. La vida sin sala-
rio no era un accidente temporal contra el que uno pudiera asegurarse, tam-
poco un fracaso macroeconémico de la demanda agregada; parecia ser el
principal modo de existencia en una economia separada, casi autbnoma.

9 Ulrich Beck, Risk Society, Londres, 1992, p. 143 [ed. cast.: La sociedad del riesgo, Barcelona,
Paidos, 2002].
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La idea del sector informal surgi6é después de dos décadas de una extraor-
dinaria migracion en el Tercer Mundo hacia las ciudades, donde la pobla-
cion trabajadora urbana se multiplico por dos entre 1950 y 1970. Los regi-
menes coloniales y los asentamientos coloniales, asi como las economias
de las plantaciones de las Américas, habian restringido e incluso crimina-
lizado la emigracion a la ciudad; por lo tanto, muchas de las revueltas de
mediados de siglo se basaron en la sublevacién de campesinos y trabaja-
dores agricolas. Pero en la estela de la liberacion nacional, dos pobres»,
como senala Mike Davis, «eivindicaron con entusiasmo su “derecho a la
ciudad”, incluso si eso significaba solamente un tugurio en su periferia»'°.
En las grandes zonas urbanas ocupadas de la década de 1950 surgieron
nuevas formas de subsistencia y lucha, e incluso antes de que los econo-
mistas y sociologos del desarrollo pusieran nombre al sector informal, los
cineastas representaron la vida sin salario de las nuevas ciudades de cha-
bolas en peliculas que se convirtieron en paradigmas durante el resto del
siglo: Orfeo Negro (1959) de Marcel Camus, lanz6 la primera Musica del
Mundo —la bossa nova— a partir de una mitica representacion romantica de
las favelas de Rio durante el carnaval; y La Batalla de Argel (1966) de Gi-
llo Pontecorvo, hizo un imperecedero retrato de la revolucion anticolonial
argelina, no como la guerra campesina que era, sino mediante la épica
metonimia de la derrotada insurreccion urbana de 1956-1957.

El primer gran compromiso tedrico con esta nueva forma de vida sin sala-
rio también surgié de una reflexion sobre la revolucion argelina: en Les
dammnés de la terre Franz Fanon recuperaba el término marxista del siglo xix
Jumpenproletariado». Acunado por Marx en la década de 1840 como uno
mas entre una familia de denominaciones —el lumpenproletariado, la turba,
i lazzaroni, la bohéme, los blancos pobres—, caracterizaba las formaciones
de clase del Paris del Segundo Imperio, del Napoles del Risorgimento, del
Londres victoriano y de los Estados esclavistas de América del Norte. En la
mayoria de los casos, Marx incluso utilizé el lenguaje original para sugerir
la especifidad histérica de estas formaciones mas que el alcance tedrico del
concepto. Para €|, semejantes expresiones tenian dos connotaciones clave:
por un lado, la de un estrato improductivo y parasitario de la sociedad, una
escoria social o un desperdicio constituido por aquellos que se aprovecha-
ban de otros; por otro, la de una fraccion de los pobres que normalmente
se alineaba con las fuerzas del orden, como en el relato del reclutamiento
del lumpenproletariado por Louis Napoleon en El Dieciocho Brumario, o en
su andlisis de la alianza de los propietarios de esclavos con los blancos po-
bres en el sur de Estados Unidos.

En estas formulaciones, Marx tenia dos antagonistas. Primero estaba comba-
tiendo el punto de vista imperante de que toda la clase obrera era un elemen-
to peligroso e inmoral. Trazé una linea entre el proletariado y el lumpenpro-

10 Mike Davis, Planet of Slums, Londres, 2006, p. 55 led. cast.: Planeta de ciudades miseria,
Madrid, Foca, 2007].

84



letariado para defender el cardcter moral de los primeros. En segundo lugar,
estaba desafiando a aquellos —especialmente a su gran aliado y adversario
anarquista Bakunin— que sostenian que los criminales y los bandidos eran una
fuerza politica revolucionarial!. A mediados del siglo xx el concepto de lum-
penproletariado habia desaparecido practicamente del discurso socialista y
marxista. Sin embargo, su reinvencion en Les damnés de la terre para descri-
bir a las poblaciones urbanas totalmente nuevas del Tercer Mundo, lo con-
virtid en una de las apuestas clave en los debates tedricos de las décadas de
1960 y 1970. La discusion sobre el lumpenproletariado se produce principal-
mente en el segundo ensayo del libro, «Grandeur et faiblesse de la sponta-
néité», en el que Fanon traza las contradicciones de la coalicion anticolonial
a medida que los militantes nacionalistas urbanos se volvian hacia a las ma-
sas campesinas. Hace tres convincentes y controvertidas afirmaciones. La pri-
mera es una afirmacion sociolégica sobre la aparicion de una nueva pobla-
cion de desposeidos, la gente de les bidonvilles: <abandonando el campo [...]
los campesinos sin tierra, ahora un lumpenproletariado, son conducidos a
las ciudades, hacinados en barriadas de chabolas mientras se esfuerzan por
infiltrarse en los puertos y ciudades, las creaciones de la dominacién colonial».
«Estos hombres, separados a la fuerza de sus lugares de nacimiento por la cre-
ciente poblacion del campo y por la expropiacion colonial, rodean incesan-
temente las ciudades, esperando que algin dia se les permitird entrar en
ellas». Fanon recurre a las metdforas bioldgicas: da barriada de chabolas es la
consagracion de la biolégica decisién de los colonizados de invadir las ciu-
dadelas del enemigo a cualquier precio, y, si es necesario, por los canales mas
subterraneos». Es una «podredumbre irreversible», una «gangrena que devora
el corazon de la dominacion colonial». «Por muchas patadas que se le den o
piedras que se le tiren, [este lumpenproletariado] continua corroyendo las rai-
ces del arbol igual que una partida de ratas»2.

En segundo lugar, Fanon, como Marx, sostiene que este lumpenproletariado
es facilmente manipulable por las fuerzas represivas del orden colonial; si no
es «organizado por la insurreccion, se unirdn a las tropas coloniales como
mercenarios, y pone ejemplos de Madagascar, Argelia, Angola y Congo. En
tercer lugar, y en lo que hace mds hincapié en contra de la opinion acepta-
da tanto por los movimientos nacionalista y comunista, Fanon insiste en que:

es entre estas masas, en la gente de las barriadas de chabolas y en el lumpen-
proletariado, donde la revolucion encontrard su punta de lanza urbana. El lum-
penproletariado, esta cohorte de hombres hambrientos, divorciada de la tribu
y del clan, constituye una de las fuerzas mas espontanea y radicalmente revo-
lucionarias de los pueblos colonizados [...] Estos desempleados, esta especie de
subhumanos, se redimen a si mismos ante sus propios ojos y ante la historia’?.

1" Hal Draper, Karl Marx’s Theory of Revolution, vol. 1I, Nueva York, 1978, capitulo 15 y
apéndice G: «On the Origin of the Term Lumpenproletariat».

12 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, Nueva York, 2004, pp. 66, 81 [Les damnés de la
terre, Paris, Francois Maspero, 1961; ed. cast.: Los condenados de la tierra, varias ediciones].
3 Ibid, pp. 81-82, 87.
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Nacimiento de la informalidad

La apropiacion de Fanon del término del siglo xix aliment6 debates politi-
cos durante toda la década de 1960. Practicamente todos los estudios pio-
neros del trabajo en el Tercer Mundo suscribian su formulacion: Pierre Bour-
dieu sobre el trabajo y los trabajadores en Argelia; Ken Post sobre los
levantamientos de trabajadores en Jamaica en la década de 1930; Charles
van Onselen sobre la vida diaria en la Witswatersrand sudafricana. Los eco-
nomistas y sociélogos del desarrollo lucharon para poner nombre a la nue-
va realidad que Fanon habia identificado. En su cldsica historia del desarro-
llo econémico del Tercer Mundo, Paul Bairoch sostuvo que dos conceptos
de desempleo y subempleo tal y como han sido formulados en Occidente
no pueden aplicarse [...] excepto de manera muy basta y aproximada»'4.
Trabajando dentro de una tradicion socialdemocrata, el economista jamai-
cano W. Arthur Lewis desarroll6 a principios de la década de 1950 un in-
fluyente modelo de la «conomia dual» colonial. A mediados de la siguien-
te, el concepto de masas marginales del marxista argentino José Nun habia
provocado un importante debate.

La locucion que llegé a dominar el discurso oficial —el «sector informal—
fue acunada a principios de la década de 1970 por un economista del de-
sarrollo britinico, Keith Hart, que estaba estudiando las comunidades de
emigrantes frafa procedentes del norte de Ghana que vivian en la ciudad
de chabolas de Nima, en el extrarradio norte de la antigua ciudad de Ac-
cra. Hart afirmaba que, «una gran parte de la mano de obra urbana no tie-
ne contacto con el empleo salarial». Continuaba resumiendo las formas de
«autoempleo» que proporcionaban los medios de subsistencia para los ha-
bitantes de la ciudad miseria de Nima: da distincién entre oportunidades
de ingresos formales e informales esta esencialmente basada en la que se
produce entre los asalariados y los autoempleados». El término fue rapida-
mente adoptado por la Organizacion Internacional del Trabajo en un es-
tudio de 1972 sobre el empleo en Kenya. Veinte afios mas tarde la OIT ha-
bia desarrollado los criterios para las mediciones estadisticas en el sector
informal y hubo diferentes debates no solo en el Africa angl6fona sino
también en el Sur de Asia y América Latina. El «ector informal» se convir-
ti6 en el tropo dominante para representar la vida sin salario en ciudades
de todo el mundo. De acuerdo con la OIT, el «empleo informal supone en-
tre la mitad y las tres cuartas partes del empleo no agricola en los paises
en vias de desarrollo»: el 48 por 100 en el norte de Africa, el 51 por 100 en
América Latina, el 65 por 100 en Asia y el 72 por 100 en el Africa subsa-
hariana. Por otra parte, «res clases de trabajo no estdndar y atipico —auto-
empleo, trabajo a tiempo parcial y trabajo temporal- suponen el 30 por 100
del empleo total en quince paises europeos y el 25 por 100 en Estados
Unidos». A finales del siglo, la economia informal (como habia sido rebau-

14 paul Bairoch, The Economic Development of the Third World since 1900, Berkeley, 1975,
p. 165.
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tizada) se habia hecho visible no solo en Accra y Nairobi, sino también en
Los Angeles y Mosci®.

En su ensayo sobre Accra, Hart desencadend un debate sobre el caricter
informal de la vida sin salario que ha continuado desde entonces: «por lo
general se considera que el creciente subempleo y desempleo residual en
las ciudades de los paises en vias de desarrollo es una “mala cosa”. Pero
jpor qué tiene que ser asi? ;En que sentido exactamente este fenémeno
constituye un problema?». Su pregunta puede considerarse como el co-
mienzo de la normalizacion del sector informal. Modelos anteriores de la
economia dual lo habian tratado como el legado «negativo» de la incom-
pleta modernizacion del colonialismo, un momento de transicion en el ca-
mino hacia el empleo y desempleo formal. Estos Estados habian hereda-
do aparatos laborales coloniales que habian tratado de disciplinar y
regularizar el trabajo precario. Y, realmente, la era de industrializaciéon por
sustitucion de importaciones de mediados de siglo asistio al crecimiento del
empleo del sector formal en América Latina e incluso en algunas partes de
Asia y Africa; la aparicion de nuevos ejércitos de trabajadores industriales
organizados dio origen a los grandes levantamientos laborales de Sudafri-
ca, Brasil y Corea del Sur. Sin embargo, en la década de 1970 el crecimien-
to de estos empleos se habia detenido y el discurso que habia bautizado
al sector informal lo consider6é como una esfera normal de la actividad
econdmica —de hecho creciente con el neoliberalismo— que formaba par-
te de la l6gica de la acumulacion capitalista poscolonial'®.

Igual que a finales del siglo xix la definicion de desempleo habia depen-
dido de una nueva interpretacion de la economia, el descubrimiento del
sector informal dependioé en cierto sentido de los aparatos del trabajo for-
males del Estado, que establecieron salarios minimos y horarios maximos
y proporcionaban seguro de desempleo y seguridad social. Lo que carac-
terizaba al sector informal no era el tamafno de la empresa ni la forma del
proceso de trabajo, sino su relacion con el Estado. El tema central se con-
virtié entonces en la fortaleza o debilidad del Estado: para algunos, las
economias informales se desarrollan cuando el Estado regula demasiado,
llevando la actividad econémica a un mundo subterraneo, no regulado y
no sometido a impuestos; para otros, son el producto de Estados débiles
o fallidos, incapaces de proporcionar protecciones sociales a sus ciudada-
nos y de imponer reglas o recaudar impuestos. Los criticos neoliberales
de la regulacion del Estado han tendido a festejar el entusiasmo empresa-
rial por el sector informal, por sus microempresas que solamente necesi-

15 Keith Hart, dnformal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana», Journal of
Modern African Studies X1, 1, marzo de 1973, pp. 62, 68; Paul E. Bangasser, The ILO and the
Informal Sector, ILO Employment Paper 2000/9, p. 10; ILO, Women and Men in the Informal
Economy, Ginebra 2002, p. 7.

16 K. Hart, dnformal Income Opportunities, cit., p. 81. Véase también Alejandro Portes y Kelly
Hoffman, Latin American Class Structures. Their Composition and Change during the Neoliberal
Era», Latin American Research Review XXXVIII, 1, febrero de 2003.
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tan microcréditos para prosperar. Los defensores de los Estados del bienes-
tar socialdemocratas han defendido la formalizacion de lo informal: la ex-
tension de las protecciones sociales y la representacion en sindicatos.

Trabajo sindical en Abmedabad

Al mismo tiempo que economistas del desarrollo como Hart estaban des-
cubriendo el sector informal, tomaba forma la primera gran organizacion
de trabajadores de este sector. En 1972, una activista de la Asociacién Gan-
dihana de Trabajadores Textiles, Ela Bhatt, empez6 a reunir en un sindica-
to, la Asociacion de Mujeres Autoempleadas, a las mujeres que trabajaban
en la carga y descarga y a vendedoras callejeras de la ciudad textil de Ah-
medabad. Bahtt habia sido designada para examinar la situacion de las fa-
milias afectadas por el cierre de dos grandes fabricas textiles.

Mientras los hombres estaban ocupados haciendo campana por la reapertura
de las fabricas [...] eran las mujeres las que estaban ganando dinero y alimen-
tando a la familia. Vendian fruta y vegetales en las calles; cosian en sus casas a
destajo para intermediarios; trabajaban como obreras en mercados de comer-
cio al por mayor, cargando y descargando mercancias; o recogian desechos re-
ciclables de las calles de la ciudad [...] trabajos sin definicién. Aprendi por pri-
mera vez lo que significa estar autoempleado. No se les aplicaba ninguna de
las leyes laborales; en su caso mi formacion legal no servia para nada.

Jdronicamente», recuerda tres décadas después, dfue trabajando en el sector for-
mal como pude contemplar por primera vez la inmensidad del sector informal*’.

Durante los siguientes treinta anos, la AMAE se convirtié en un racimo de
tres tipos de organizaciones de los pobres a las que se afiliaban sus miem-
bros. Primero, un sindicato —en 2004 el sindicato de base mas grande de
India— compuesto por una variedad de oficios informales —traperos, cos-
tureras de ropas y de chindi, enrolladores de bidi (los cigarrillos indios),
vendedores de verduras— que regatean con compradores, contratistas y au-
toridades municipales sobre el destajo y el espacio en las calles. En segun-
do lugar, una coalicién de docenas de cooperativas de productores que fa-
brican tejidos para camisetas, reciclan desperdicios de papel y limpian
oficinas; y en tercer lugar, varias instituciones de asistencia y proteccion
mutua, incluyendo un banco de la AMAE y cooperativas de salud organi-
zadas alrededor de matronas que también eran parte del sector informal.

Una parte clave de su historia ha sido la lucha por la representacion. Como
dice Bhatt, «cuando alguien me pregunta cual ha sido la parte mas dificil
del viaje de la AMAE»,

17 Ela Bhatt, We Are Poor but So Many: The Story of Self-Employed Women in India, Oxford,
2006, p. 89.
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puedo responder sin vacilacion: suprimir bloqueos conceptuales. Algunas de
nuestras mayores batallas han sido para refutar ideas y actitudes preestableci-
das de funcionarios, burdcratas, expertos y académicos. Las definiciones son
parte de esa batalla. El Registro de Sindicatos no nos consideraba «rabajadores»;
por ello no nos podiamos registrar como un «sindicato». Las esforzadas trabaja-
doras del chindi, bordadoras, tiradores de carretas, traperos, matronas y reco-
lectores de productos de los bosques, pueden contribuir al producto interior
bruto de la nacidn, jpero el cielo prohibe que sean reconocidos como trabaja-
dores! Sin un empleador, no puedes ser clasificado como trabajador, y ya que
no eres un trabajador no puedes formar un sindicato. Nuestra lucha para ser re-
conocidos como un sindicato nacional continua'®.

La AMAE rechazo la retorica del sector informal que dominaba el discurso ofi-
cial: «dividir la economia en sectores formal e informal es artificial». Bhatt sos-
tiene que puede hacer mas facil el anilisis, o facilitar la administracion, pero
en udltima instancia lo que hace es perpetuar la pobreza» «agrupar una fuer-
za de trabajo enorme en categorias como “marginal”, “informal”, “sin organi-
zar”, “periférica”, “atipica”, o “economia sumergida” me parecia absurdo. Me
preguntaba, marginal y periférica jrespecto a qué? [...] A mis ojos eran simples
“autoempleadas™. Realmente las vendedoras callejeras que estuvieron entre
las primeras en construir la AMAE, se llamaban a sf mismas comerciantes'.

Esta retorica del autoempleo recurrié a las ideologias del ala gandhiana del sin-
dicalismo indio de la que surgi6 la AMAE y ha sido adoptada por otras orga-
nizaciones de trabajadores no asalariados, particularmente por la Union Suda-
fricana de Mujeres Autoempleadas, establecida en Durban y fundada a
mediados de la década de 1990. Sin embargo, retrospectivamente, parece que
se ha convertido en un nominal lugar comun, ya que la AMAE adopté como
una de sus tareas clave la representacion de un mundo de trabajo no asalaria-
do que era invisible para los aparatos laborales del Estado. Cuando a finales
de la década de 1970, la AMAE organiz6 a las mujeres que cosian chindi —pe-
dazos de telas descartados por las fibricas textiles— para hacer khols (mantas-
edredones), empezo por estudiarlas a pesar de su escepticismo:

para poder comprender mejor los problemas de las trabajadoras chindi, deci-
dimos realizar una investigacion en los siete poles, o calles, donde se cosia la
mayoria de los kbols. Karimaben [una de las activistas] no tenia paciencia para
una investigacion y se quejo diciéndome: qosotras sabemos cual es exacta-
mente el problema. Déame decirte que me gasto en un kbol mas de lo que
gano por hacerlo».

Sin embargo, la AMAE insisti6 en «proceder metddicamente y realizar una in-
vestigacion», informando de las conclusiones a las trabajadoras del chindi, y
utilizindolas para luchar por un aumento del precio del destajo tanto para

18 1bid, pp. 17-18.
Y Ibid, pp. 18, 10, 11.
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los comerciantes de kbol como para funcionarios del Ministerio de Trabajo.
Bhatt sostiene que «en estos afios los estudios han sido ttiles para la AMAE.
Nos ayudan a obtener un pormenorizado entendimiento de los temas antes
de emprender ninguna accion, y el proceso nos ayuda a identificar lideres
potenciales de la comunidad-®. Estos estudios han proporcionado una visién
mucho mis compleja del mundo de los autoempleados. En 2004, la inves-
tigacion de la AMAE habia dividido a sus miembros en mas de ochenta ocu-
paciones, dentro de cuatro categorias principales: vendedores en la calle y
vendedores ambulantes, productores en sus casas, peones y suministrado-
res de servicios, y productores rurales?. El cuadro 1 muestra el crecimiento
de cada una de estas categorias desde la década de 1970. Hay que senalar
que el grupo mis visible —los vendedores en la calle que alcanzaban el 2 por
100 en la India urbana— constituian una parte fundamental de la primera
AMAE, antes de sufrir un descenso proporcional.

Cuadro 1. Socios de la AMAE en Gujarat

Ano Total Vendedores ~ Trabajadores en casa Peones Productores
% del total % del total % del total % del total

1975 3.850 825 21 950 25 2.075 54 - -
1980 4.934 950 19 1.934 39 2.050 42 - -
1985  15.741 2.472 16 8.464 54 4.805 31 - -
1990 25911 3.230 12 13.821 53 6.700 26 2.160 8
1995 158.152  11.515 7 55.114 35 73.768 47 17.755 11
2000  205.985 18.759 9 72.156 35 105.811 51 9.259 4
2002 535.674  39.460 7 141.458 26 314.245 59 40.511 8
2003 469.306 42.745 9 105.439 22 298.761 64 22.361 5
2004  468.445 28.575 6 85.976 18 313.814 67 40.080 9

Fuente: M. A. Chen, Self-Employed Women, cit., p. 14.

Después de comenzar por las ciudades, en la década de 1990 se puso en
marcha la organizacién de productores rurales y trabajadores agricolas.
Dos terceras partes de sus miembros no son tanto autoempleados como lo
que Jan Breman ha llamado «cazadores y recolectores de salarios», trabaja-
dores ocasionales y suministradores de servicios que trabajan para otros
bajo los intrincados disfraces de contratados y trabajadores a destajo®.

2 1bid, pp. 63.

2l Martha Alter Chen, Self-Employed Women. A Profile of SEWA’s Membership, Ahmedabad,
2006, p.12

22 Jan Breman, Wage Hunters and Gatherers. Search for Work in the Urban and Rural Econo-
my of South Gujarat, Delhi, 1994.
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Cuadro 2. Socios de AMAE en Gujarat por ocupacién, 2004.

Grupos de oficios % del toral de miembros
Vendedores y vendedores ambulantes 28.575 6
Frutas y verduras 21.553 5
Utensilios y ropa usada 2.252 <1
Otros 4.770 1
Trabajadores en casa 85.976 18
Bordadoras 26.782 6
Confeccién de ropa 20.878 4
Enrolladores de bidi 15.478 3
Enrolladores de agarbati 8.928 2
Fabricantes de cometas 2.576 1
Otros 11.334 2
Peones y suministradores de servicios 313.814 67
Peones agricolas 227.345 49
Trabajadores del tabajo 20.421 4
Recogedores de desechos 20.165 4
Peones ocasionales 14.732 3
Trabajadores de la construccién 11.673 3
Limpiadores 6.741 1
Trabajadores contratados por fébricas 3.950 1
Trabajadores de carga y descarga 3.259 1
Otros 5.528 1
Productores rurales 40.080 9
Productores de leche 14.247 3
Criadores de animales 10.867 2
Pequefios agricultores 9.281 2
Recolectores de resina 1.425 <1
Productores de sal 3.288 1
Otros 972 <1
Total 468.445

Fuente: M. A. Chen, Self-Employed Women, cit., p. 16.

En 2004 un desglose mas preciso (cuadro 2) muestra no solo la variedad
de oficios informales —desde vendedores de vegetales, recolectores de des-
perdicios hasta trabajadores de carga y descarga— sino también la abruma-
dora cifra de trabajadores agricolas.
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Por ello, las organizaciones de trabajadores del llamado sector informal
han planificado su mundo no tanto a partir de su relacion con una econo-
mia formal regulada por el Estado, sino en funcién de sus propios lugares
de trabajo, especialmente la calle y la casa. Cuando la AMAE abander¢ las
alianzas trasnacionales de asociaciones de trabajadores en la década de
1990, lo hizo creando los dominios StreetNet y HomeNet. Cada vez mas,
las dos representaciones clave de los trabajadores informalizados, tanto en
el discurso oficial como en la cultura popular, son el vendedor en la calle
y el trabajador en su domicilio.

Recorriendo el mercado

¢Cual puede ser la conclusion de esta genealogia de representaciones de la
vida sin salario? Parece claro que ninguno de los dos grandes términos del
siglo xx —desempleo y sector informal- siguen siendo adecuados, sobre todo
por su segregacion a zonas especificas del sistema capitalista mundial; inclu-
so los estudios académicos sobre cada uno de ellos apenas mencionan al
otro. Esta sensacion de agotamiento conceptual también se aplica a los tér-
minos andlogos tradicionales del marxismo: la adopcion socialista del «jér-
cito industrial de reserva» de Marx y la adopcion anticolonial de la reinter-
pretacion de Fanon del lumpenpoletariado. ;Pero cuiles son las alternativas?

Como propuse anteriormente, nuestra imaginaciéon contemporanea pare-
ce estar dominada por dos tipos de metiforas. La primera senala la inse-
guridad de muchas clases de trabajo contemporaneo: hablamos de preca-
rizacién, informalizacion y de la proliferacion de empleos temporales y
precarios. En 1999, la OIT —desde hace tiempo un lugar de lucha sobre for-
mas de representacion del trabajo y cuya convencion de 1996 sobre el tra-
bajo basado en el domicilio fue el producto de una prolongada batalla
conducida en parte por la AMAE- trat6 de romper con la division formal-
informal mediante la caracterizacion de este Gltimo como trabajo vulnera-
ble, en contra del cual hacian un llamamiento a favor del trabajo decente.
Esta demanda es tanto una retirada, el reconocimiento de que la regulacion
del trabajo formal no alcanza a la mayoria, como un avance, un argumen-
to a favor de protecciones sociales y derechos laborales para los vulnera-
bles. A pesar de las muchas invocaciones grandilocuentes de los inaliena-
bles derechos humanos, se puede observar que todavia estamos esperando
la modesta Carta Magna del trabajo decente.

Una segunda metafora va mas alla, proponiendo que hemos sobrepasado
un hito histérico, el fin del trabajo tal y como lo hemos conocido. Se nos
dice que el trabajo ha perdido su centralidad en la vida; la vida sin salario
es una vida sin trabajo, desperdiciada. Senalando la dramatica ruptura en
el discurso popular entre la retérica del desempleo y la de la superfluidad,
Zygmunt Bauman dice que da superfluidad> comparte su espacio semanti-
co con «echazos», «gandules», basura», «esiduo»; con desechos. El destino de
los desempleados, del «ejército industrial de reserva», era ser llamados de
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vuelta al servicio activo. El destino del desecho es el depésito de desechos,
el monton de residuos». La produccion de “desechos humanos» 0 mas co-
rrectamente de humanos desechados [...] es un resultado inevitable de la
modernizacién»; Jdos refugiados, los buscadores de asilo, los emigrantes»
son dos productos de desecho de la globalizacion»?.

La apocaliptica denuncia de Bauman de nuestra cultura del desecho es con-
vincente pero equivoca el blanco por dos razones. En primer lugar por su
vinculacion demasiado simplista del desecho material con el desecho hu-
mano, que repite uno de los tropos mis viejos respecto a los no asalaria-
dos: son equivalentes a basura, a residuos. Semejantes metaforas aparecen
en todos estos estudios, desde la temprana caracterizacion que hace Hob-
son del desempleo como desperdicio. Marx tampoco se libro de ellas, refi-
riéndose en El Dieciocho Brumario al lumpenproletariado como un residuo.
Y realmente hay una conexion: los que no tienen salarios han trabajado
mucho tiempo rebuscando en la basura. Pero como he senalado anterior-
mente, los recogedores de desechos no solo son una parte significativa de
la AMAE, muchos de los oficios que agrupa, como las mujeres tejedoras
del chindi, surgieron a partir de subproductos de la industria textil. En mar-
zo de 2008, se celebré en Bogota la primera conferencia internacional de
organizaciones de recolectores de desechos.

El hecho de que la globalizacion produce superfluidad se entenderia mejor
no mediante la imagen aparentemente concreta de vidas desechadas, sino me-
diante dos conceptos dialécticamente relacionados de Marx: el excedente re-
lativo de poblacion y el pobre virtual. El primero procede de El capital; el se-
gundo de los Grundprisse. En el capitulo clave sobre {a ley general de la
acumulacion capitalista» de El capital, Marx considera el problema desde el
punto de vista del capital: da propia acumulacion capitalista es la que produ-
ce constantemente —en relacion directa con su propia energia y alcance— una
poblacion trabajadora relativamente superflua, es decir, una poblacion que es
superflua para las necesidades medias del capital en aras de su propia valori-
zacion, y que por ello es una poblacion excedenter. Marx continua, «esta es
una ley de poblacion caracteristica del modo de produccion capitalista, y de he-
cho, histéricamente cada modo concreto de produccion tiene sus propias le-
yes especiales de poblacion». Realmente, «el excedente relativo de poblacion
existe en toda clase de formas. Todo trabajador pertenece a él durante el tiem-
po que solo estd parcialmente empleado o totalmente desempleado». El ejérci-
to industrial de reserva es por ello simplemente una de estas formas; de hecho,
como se podia esperar, los ejemplos particulares de Marx sobre el excedente
relativo de poblacién, son la parte mas anticuada de su analisis?.

La metafora fundamental en el anilisis de Marx es la de las fuerzas opues-
tas: no se trata de que haya dos clases de trabajadores, empleados y de-

% Zygmunt Bauman, Wasted Lives, Cambridge, 2004, pp. 12, 5, 66.
2 K. Marx, Capital, cit., pp. 782,783-784, 794.
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sempleados, o dos sectores de la economia, formal e informal; mas bien
hay un proceso en el que «una mayor atraccion de trabajadores por parte
del capital estd acompanada por su gran rechazo [...] algunas veces los tra-
bajadores son repelidos, algunas veces son atraidos de nuevo en masas
todavia mayores». «Cuanto mayor sea la productividad del trabajo, cuanto
mayor sea la presion de los trabajadores sobre los medios de empleo, mis
precaria se vuelve la condicion de su existencia, especialmente para la
venta de su propia fuerza de trabajo». Curiosamente, practicamente todo el
vocabulario contemporineo —redundante, superfluo, precario— puede en-
contrarse en este capitulo®.

Si el pasaje de El capital cuenta la historia desde el punto de vista de la acu-
mulacion de capital, el pasaje paralelo en los Grundisse comienza desde el
punto de vista del trabajo vivo: «l concepto de trabajador libre ya signifi-
ca que se trata de un indigente: un indigente virtual [...] Si el capitalista no
tiene ningdn uso para su trabajo excedente, entonces el trabajador no pue-
de desempenar su necesaria labor». Marx no esta sosteniendo que todos los
trabajadores se convertirin en mendigos, como sostiene la tesis de la pau-
perizacion que a menudo se le atribuye. Mas bien, ésta es su explicacion
de la vida desnuda: ya que el intercambio requerido para los medios de vida
—la venta de la fuerza de trabajo— es accidental e indiferente a su presencia
organica, el trabajador es un indigente virtual®. Indigentes virtuales: esta
extrana figura —que combina una palabra casi perdida con una que ha to-
mado connotaciones enteramente nuevas— serd mi lugar de reposo tempo-
ral. En una carta escrita cuando cumplié cincuenta anos, Marx decia: «me-
dio siglo sobre mis hombros y todavia un indigente». Siglo y medio después,
de nuevo el espectro de la vida sin salario flota sobre nosotros.

> Ibid., pp. 783, 794, 798.
% K. Marx, Grundrisse, Nueva York 1973, p. 604. Una versién intermedia de este pasaje se
encuentra en los manuscritos de 1861-1863, véase K. Marx y F. Engels, cit., vol. XXX, p. 40.
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