
Bajo el capitalismo, la única cosa peor que estar explotado es no estar ex-
plotado. Desde los comienzos de la economía del trabajo asalariado, la vida
sin salario ha sido una calamidad para aquellos desposeídos de tierra, de
herramientas y de medios de subsistencia. Expulsados del trabajo, los que
no tienen salarios también se volvieron invisibles para la ciencia: la econo-
mía política, como señaló Marx en las primeras formulaciones de su crítica
de la disciplina, «no reconoce al trabajador desempleado». «El granuja, el es-
tafador, el mendigo, el desempleado, el trabajador hambriento, desdichado
y criminal, estas son figuras que no existen para la economía política, sino
solamente ante los ojos de otros, del doctor, del juez, del sepulturero, de
los oficiales del juzgado, etc.; esas figuras son espectros que quedan fuera
de su reino»1. Estos días, el marxismo –considerado más a menudo como
un ejemplo de economía política en vez de su crítica– y otros análisis ba-
sados en el trabajo se enfrentan a la misma objeción. Se nos dice que las
interpretaciones construidas sobre el trabajo asalariado no pueden explicar
la realidad vivida por la parte más numerosa y desdichada de la población
mundial: aquellos que no tienen salarios, aquellos incluso sin la esperanza
de un salario. La vida desnuda, la vida perdida, la vida desechable, la vida
precaria, la vida superflua: estos son términos que se utilizan para descri-
bir a los habitantes de un planeta de ciudades miseria. Nuestra figura más
representativa no es la del niño en el taller de trabajo esclavo, sino la del
niño en las calles, alternativamente cazador y presa.

A la vista de esta situación, ninguna de las designaciones marxistas clásicas
para los que no tienen salario –el ejército industrial de reserva o el lumpen-
proletariado– parece adecuada. Para algunos, solamente una teoría de la
ciudadanía y de la exclusión de ella, o de los derechos y su ausencia, pue-
de capturar esta realidad: hablar de trabajo es hablar de los que ya tienen
ese derecho. Los demás han girado hacia una biopolítica o necropolítica de

1 Karl Marx y Frederick Engels, Collected Works, Nueva York, 1975, vol. III, p. 284. Este en-
sayo fue escrito originalmente como parte del Yale Working Group on Globalization and Cul-
ture. Me gustaría agradecer a los demás miembros sus sugerencias y críticas, y a Achille
Mbembe su respuesta a un texto anterior en el Wits Institute for Social and Economic Rese-
arch, University of the Witwatersrand, Sudáfrica, 22 de febrero de 2006.
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la existencia desnuda. Ninguna de estas alternativas es convincente. Aun-
que la lucha por la inclusión social y cultural así como por la ciudadanía po-
lítica es vital en un mundo de sans-papiers, demasiado a menudo las batallas
teóricas sobre la ciudadanía y los derechos humanos permanecen atrapadas
en fantasías de soberanía. Por otra parte, la retórica de la vida y de la muer-
te algunas veces tiene una falsa inmediatez, viendo un estado de excepción
o de emergencia en lo que desafortunadamente es un estado de normalidad.
Hablar repetidamente de la vida desnuda y de la vida superflua puede con-
ducirnos a imaginar que realmente hay gente desechable, no simplemente
que son desechables a los ojos del Estado y del mercado.

Por otra parte, la vida desnuda no carece de actividad práctica. Personal-
mente considero que bajo los imperativos capitalistas, una exposición crí-
tica de la vida y de ganarse la vida debe empezar no desde la acumulación
de capital, sino desde su otra cara, desde la acumulación de trabajo. Dia-
lécticamente son lo mismo: como señaló Marx, «la acumulación de capital
es por ello la multiplicación del proletariado»2. Pero enfocar el tema desde
el punto de vista del capital es, como podrían decir Hegel y Marx, un en-
foque parcial. Algunos críticos contemporáneos de la economía política han
notado este desequilibrio. Michael Lebowitz sostiene que la obra de Marx
sobre el capital estaba pensada para ser acompañada por otra sobre el tra-
bajo asalariado; en The Limits to Capital, David Harvey describe el «fracaso
bastante sorprendente de Marx para emprender un estudio sistemático del
proceso que gobierna la producción y reproducción de la propia fuerza de
trabajo» como «una de las lagunas más graves de su propia teoría»3.

A continuación propongo que necesitamos una inversión similar respecto al
trabajo asalariado. La vida sin salario casi siempre ha sido considerada como
una situación de falta, el espacio de la exclusión: los desempleados, lo infor-
mal. No pretendo resolver este problema semántico: mi propio vocabulario de
trabajo –los sin salario– es una construcción paralela. Sin embargo, quiero in-
sistir en que descentramos el trabajo asalariado dentro de nuestra concepción
de la vida bajo el capitalismo. El fetichismo del salario bien puede ser la fuen-
te de las ideologías capitalistas de la libertad y la igualdad, pero el contrato de
trabajo no es el momento fundacional. El capitalismo comienza no con la ofer-
ta de trabajo, sino con el imperativo de ganarse la vida. La desposesión y la
expropiación, seguidas de la exacción de impuestos monetarios y rentas: esta
es la narración bucólica del «trabajo libre». En esos raros momentos de eman-
cipación moderna, los pueblos liberados –de la esclavitud, de la servidumbre
y de otras formas de trabajo coaccionado– nunca han elegido ser trabajado-
res asalariados. Como señalaba Adam Smith, puede haber una «propensión a
transportar, a hacer trueques y a intercambiar una cosa por otra», pero clara-
mente no hay una propensión a obtener un empleo.
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2 K. Marx, Capital, vol. I, Harmondsworth, 1976, p. 764 [ed. cast.: El Capital, Madrid, Akal, 2002].
3 Michael Lebowitz, Beyond Capital. Marx’s Political Economy of the Working Class, Nueva
York, 2003 [ed.cast: Más allá de “El Capital”. La economía política de la clase obrera en Marx,
Madrid, Akal, 2005]; David Harvey, The Limits to Capital, Chicago, 1982, p. 163.
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Más que ver al obrero que se gana el pan en la fábrica como la base produc-
tiva sobre la cual se levanta una superestructura reproductiva, podemos ima-
ginar al desposeído hogar proletario como una base sin salario de trabajo de
subsistencia –el «trabajo de mujeres» de cocinar, lavar y cuidar del hogar– que
soporta una superestructura de migrantes buscadores de salario que son em-
bajadores o quizá rehenes de la economía del salario. Estas migraciones pue-
den ser cortas en distancia y en intervalos –los tranvías o autobuses diarios
desde la vecindad hasta la factoría, desde el bloque de apartamentos hasta la
oficina, que pasarán a llamarse «desplazamientos diarios»– o pueden exten-
derse hasta la anual trashumancia proletaria de trabajadores estacionales en
barcos de vapor, ferrocarriles y automóviles, así como a la radical separación
de la migración aérea, que mantiene sus vínculos mediante años de envíos
de dinero y de llamadas telefónicas. El desempleo precede al empleo y la eco-
nomía informal precede a la formal, tanto histórica como conceptualmente.
Hay que insistir en que «proletario» no es un sinónimo de «trabajador asala-
riado» sino de desposeimiento, expropiación y dependencia radical del mer-
cado. No se necesita un trabajo para ser un proletario: la vida sin salario, no
el trabajo asalariado, es el punto de partida para entender el mercado libre.

Aparición del desempleo

En este ensayo quiero explorar las peculiaridades de la vida sin salario du-
rante el siglo pasado por medio de una genealogía de dos representaciones
clave que no solamente la nombran y buscan regularla, sino que trazan una
dramática separación entre sus concepciones en las metrópolis imperiales del
capitalismo y en su periferia: las figuras del desempleo y del sector informal.
La primera fue el tropo fundacional de la democracia social del siglo XX, in-
ventada en medio de las grandes crisis económicas que atenazaron los capi-
talismos industriales del Atlántico Norte y repercutieron en sus territorios co-
loniales. Desplazó una gran cantidad de concepciones anteriores, el pobre,
el holgazán y el peligroso, y se convirtió en una parte central del discurso tan-
to popular como del Estado durante el siglo siguiente, especialmente duran-
te los momentos de desempleo masivo: la Gran Depresión de la década de
1930 y la Gran Recesión de la de 1970. Por otra parte, el término «sector in-
formal» fue acuñado a principios de la década de 1970 para considerar a las
masas de vida sin salario en el recién independizado Tercer Mundo, que pa-
recían escapar tanto de la categoría de empleo como de la de desempleo.
También desplazó concepciones anteriores –quizá la más destacada la del
lumpenproletariado de la que se ocupó Frantz Fanon en su Les damnés de la
terre– y continúa siendo parte del discurso tanto oficial como no oficial.

Una historia institucional más antigua podría decir que el Estado del bienes-
tar fue creado en respuesta al desempleo: el espectro de los desempleados
regresa con cada depresión y recesión, como muestran ilustradores y fotó-
grafos que tratan de representar la ausencia de trabajo en iconos que van
desde «The Meeting of the Unemployed» del caricaturista victoriano Tom
Merry al «White Angel Breadline» de Dorothea Lange. Pero una historia bio-
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política más reciente propone que el emergente Estado social inventó el
desempleo en el proceso de normalizar y regular el mercado en trabajo4.
La propia palabra surgió justamente cuando el fenómeno se convirtió en ob-
jeto de la producción de conocimiento del Estado en el largo declive eco-
nómico de las décadas de 1880 y 1890. El término fue utilizado en inglés
por primera vez en 1877, cuando el director del Departamento de Estadís-
ticas Laborales de Massachusetts, Carroll D. Wright, intentó hacer un re-
cuento de los desempleados, provocando una práctica estadística que se
convirtió en parte central del Estado moderno y que en la siguiente déca-
da se utilizaba corrientemente. El primer tratamiento teórico, el artículo de
1895 «The Meaning and Measure of “Unemployment”» del economista libe-
ral J. A. Hobson (más conocido por su influyente análisis del imperialis-
mo), estableció la agenda para un siglo de debates: ¿cómo se define y se
mide el desempleo? La palabra francesa para desempleado, chômeur, data
de la misma época, y el equivalente alemán, Arbeitslosigkeit, pocas veces
se utilizaba antes de la década de 1890. Realmente, como señala John Ga-
rraty, el autor del todavía clásico Unemployment in History, el propio Marx
no utilizó la expresión. En El capital, así como en el pasaje de los Manus-
critos de 1844 citados anteriormente, Marx habla de die Unbeschäftigen –los
no-ocupados, los desocupados en una traducción inglesa– en vez de die Ar-
beitslosen, el término contemporáneo para los desempleados5.

El concepto moderno de desempleo dependía de la normalización del em-
pleo, el intrincado proceso por el cual la participación en los mercados de
trabajo se convierte en lo corriente. A medida que los empleadores fijan las
reglas, los trabajadores insisten en las prácticas consuetudinarias, mientras
los juzgados, los parlamentos y los inspectores de las fábricas establecen
los estándares. Marx sostenía que «la creación de una jornada normal de
trabajo [ein Normalarbeitstag], es por ello el producto de una prolongada
guerra civil, más o menos disimulada, entre la clase capitalista y la clase
obrera». De hecho, Marx insistía en que «en lugar del pomposo catálogo de
los “inalienables derechos del hombre” se otorgue la modesta Carta Mag-
na de una jornada de trabajo legalmente limitada»6.

La normalización del empleo hizo posible la normalización del desempleo
en tres sentidos por lo menos. En primer lugar, estar desempleado era per-
der el empleo habitual de cada uno, y de hecho las primeras formas de
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4 Las lecturas biopolíticas del desempleo son en cierto modo el producto de la agitación in-
telectual provocada por la tercera oleada de desempleo masivo; dos textos de referencia da-
tan de 1986: Robert Salais, L’invention du chômage. Histoire et transformations d’une caté-
gorie en France des années 1890 aux années 1980, París, 1986, y Alexander Keyssar, Out of
Work. The First Century of Unemployment in Massachusetts, Cambridge, 1986. Véase también
Christian Topalov, Naissance du chômeur, 1880–1910, París, 1994. Un estudio más reciente
que se basa en este trabajo es el de William Walters, Unemployment and Government. Gene-
alogies of the Social, Cambridge, 2000.
5 John Garraty, Unemployment in History, Nueva York, 1978, pp. 109, 4; J. A. Hobson, «The Mean-
ing and Measure of “Unemployment”», Contemporary Review 67, marzo de 1895.
6 K. Marx, Capital, cit., pp. 303, 307.
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protección contra el desempleo llegaron de sindicatos que trataban de
mantener el nivel retributivo en vigor ofreciendo beneficios para los miem-
bros que se quedaban sin trabajo. En su discusión sobre desempleo y go-
bierno, William Walter propone que «el estatus de “sin trabajo” fue realmen-
te inventado por el sindicalismo». La segunda forma de normalización
surgió cuando los sin salario empezaron a reunirse y manifestarse como de-
sempleados. El canónico punto de partida es el famoso motín de febrero
de 1886 en Londres. La Liga del Comercio Justo dirigida por los torys ha-
bía convocado una manifestación de desempleados en Trafalgar Square
que congregó a 20.000 desempleados de la construcción y de los muelles;
cuando la Federación Socialdemócrata condujo a parte de la multitud por
Pall Mall, se destrozaron escaparates, saquearon tiendas y Londres, según
The Times, cayó presa del pánico. Siguieron produciéndose manifestacio-
nes similares que aumentaron en 1887 y que culminaron en noviembre en
el Domingo Sangriento, la protesta contra las medidas de coacción en Ir-
landa en la que la policía atacó a los manifestantes y hubo tres muertos7.

Finalmente, durante el cambio de siglo el desempleo fue integrado en el tra-
bajo de teóricos como Hobson y William Beveridge, quienes sostuvieron que
no era una cuestión de depravación u holgazanería individual, sino un aspec-
to normal e inevitable de la sociedad industrial. «Sin duda las causas perso-
nales explican en gran medida quienes son los individuos que representarán
al 10 por 100 de “desempleados”», sostenía Hobson, «pero de ninguna mane-
ra son causas que contribuyen al “desempleo”». Estos análisis construyeron la
primera idea de que el capitalismo creaba un ejército industrial de reserva, un
concepto a menudo tomado como claramente marxista ya que aparece en El
capital en la discusión sobre el excedente relativo de población en el capi-
talismo. Sin embargo, Marx estaba simplemente adoptando la retórica del
movimiento obrero británico. Los radicales, especialmente las asociaciones
cartistas y fourieristas, imaginaban a los nuevos obreros de las fábricas como
grandes ejércitos industriales, y este extendido tropo llevó al líder cartista
Bronterre O’Brien a hablar en 1839, en el Northern Star, de un ejército indus-
trial de reserva. El joven Engels recogió la imagen en La condición de la cla-
se obrera en Inglaterra en 1844, y Marx invocaría ocasionalmente la metáfo-
ra, diferenciando entre el ejército activo y el ejército de reserva de la clase
obrera. A finales del siglo XIX era parte de la interpretación racional del de-
sempleo: en 1911, incluso el Departamento de Estadísticas Laborales de Mas-
sachusetts podía concluir que «por muy prósperas que puedan ser las condi-
ciones, siempre hay un “ejército de reserva” de desempleados»8.
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7 W. Walters, Unemployment, cit., p. 18. Véase también Gareth Stedman Jones, Outcast London,
Nueva York 1984, pp. 291-296. En sus cartas, Engels se mostraba muy crítico con las «sandeces
de la FSD sobre la revolución social». Su caracterización de la manifestación como principalmen-
te compuesta por «haraganes, espías de la policía y pícaros» es una de los clásicos pasajes sobre
el lumpenproletariado; K. Marx y F. Engels, Collected Works, cit., vol. XLVII, pp. 407, 408.
8 Hobson, citado por W. Walters, Unemployment, cit., p. 32. Véase también Stedman Jones,
Languages of Class, Cambridge, 1983, p. 159. El Departamento de Massachusetts está citado
por A. Keyssar, Out of Work, cit., p. 72.
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Esta normalización del desempleo fue la base de las grandes técnicas so-
cialdemócratas que buscaron contener el espectro de la vida sin salario. El
primer momento se caracterizó por una conceptualización inicial del de-
sempleo como un riesgo asegurable, un accidente como la enfermedad, el
fuego, el robo o la muerte. Esta fue la base de la Ley Nacional de Seguros
británica de 1911, el primer programa gubernamental de esta clase. Imitan-
do al régimen de provisión de asistencia social de Bismarck, el gobierno
de Herbert Asquith creó un fondo controlado por el Estado para asegurar
a los trabajadores contra el desempleo. Sin embargo, la lógica del seguro
fracasa en casos de desastres colectivos, cuando hay demasiados acciden-
tes al mismo tiempo. Por ello, el desempleo masivo durante la Gran De-
presión de la década de 1930 dejó claros los límites de semejantes redes
de seguridad. Surgió una nueva generación de movimientos de desemple-
ados, normalmente dirigidos por jóvenes militantes comunistas, como los
Comité de Parados en Francia o los Consejos de Desempleados en Estados
Unidos, donde una tercera parte de la población estaba sin trabajo. Las
marchas y protestas contra el desahucio más famosas fueron en estos cen-
tros industriales –los disturbios de 1930 en Wall Street, la marcha del ham-
bre de Ford dos años después, la marcha desde Lille hasta París a finales
de 1933– pero hubo manifestaciones similares también en las colonias,
como la marcha del hambre de 1933 en Jamaica.

La posterior reconceptualización keynesiana del desempleo como indica-
dor económico sujeto al ajuste macroeconómico nacional se convirtió en
la base de los Estados del bienestar posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial que imaginaron una economía de pleno empleo. Durante dos déca-
das, pareció como si el desempleo masivo fuera cosa del pasado. Sin em-
bargo, la Gran Recesión de la década de 1970 en Europa y América del
Norte marcó el regreso del espectro de la vida sin salario, ahora bajo el sig-
no de la superfluidad; el cierre permanente de instalaciones a medida que
regiones enteras atravesaban una contrarrevolución industrial. Surgió una
nueva oleada de movimientos, especialmente en Francia en el invierno de
1997-1998. Como en la década de 1930, la desindustrialización a menudo
se entiende como un fenómeno del Primer Mundo, pero como veremos
dejó tras de sí innumerables áreas deprimidas en todo el planeta como
atestigua el caso de Ahmedabad, el Manchester de India.

Pero para algunos teóricos, la desindustrialización marcó el fin del desem-
pleo como herramienta política y conceptual. Entre aquellos que sostení-
an que habíamos alcanzado el final del trabajo, estaba Ulrich Beck, el te-
órico alemán de la sociedad del riesgo del neoliberalismo, que apuntó al
cambio desde un «sistema uniforme de trabajo de jornada completa para
toda la vida, organizado en una sola localización industrial, con la radical
alternativa del desempleo, a un sistema lleno de riesgos de un subempleo
flexible, pluralizado y descentralizado que, sin embargo, posiblemente no
vuelva a plantear el problema de [...] estar completamente sin un empleo
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remunerado»9. Los economistas neoliberales insistieron en que la falta de
trabajo involuntaria ni siquiera existía; el desempleo era o bien una elec-
ción producto de la utilidad marginal del ocio, o bien una obstrucción tem-
poral del mercado de trabajo causada por salarios elevados, demasiado rí-
gidos por el monopolio sindical y el salario mínimo estatal.

También cabe destacar la gran debilidad de la normalización socialdemócra-
ta del empleo y del desempleo. Esta normalización formó un sujeto normal:
el que gana un salario. En consecuencia, gran parte de la multitud del capi-
talismo era irreconocible para un movimiento obrero que había sido recons-
tituido por los aparatos del Estado en un movimiento del empleo, en el agen-
te de los que ganaban salarios dividido en unidades de convenios colectivos.
Por toda la sociedad, había muchos que vivían fuera del empleo y desem-
pleo típicos, mujeres trabajando en sus propios hogares, comunidades de-
sindustrializadas que habían sufrido la desinversión y carecían de salarios, los
sometidos a códigos raciales, incluso asalariados en industrias y lugares de
trabajo no reconocidos oficialmente (en Estados Unidos, por ejemplo, los
trabajadores domésticos, agrícolas y los becarios e investigadores precarios
que no están cubiertos por el Consejo Nacional de Relaciones Laborales).
Como sostuvo una generación de feministas críticas con el Estado del bie-
nestar, esto condujo a una injusta bifurcación de género en la seguridad so-
cial. Los hogares y los vecindarios de las clases trabajadoras fueron dividi-
dos entre los sujetos independientes, característicamente varones, sujetos a
la seguridad social, y los sujetos dependientes, característicamente mujeres,
sujetos a la ayuda social. Un brazo del aparato del Estado aseguraba y sal-
vaguardaba al varón normativo que mantiene a la familia contra el riesgo del
desempleo involuntario; otro brazo comprobaba los métodos y los medios
de las mujeres que criaban hijos antes de repartir una ayuda estigmatizada.
Si la concepción socialdemócrata del desempleo rompió con la retórica del
siglo XIX de las Leyes de Pobres al entender la pobreza como sistémica en
vez de individual, como un desperdicio de trabajo social en vez de un fin-
gimiento de holgazanes y disolutos, también trazó una línea de separación
rígida e ideológica en el seno de la multitud obrera.

Favelas y bidonvilles

Si el desempleo dominaba la imaginación de los Estados capitalistas occiden-
tales, no iba a ser el concepto regulador en el discurso del desarrollo de los
Estados poscoloniales. Aquí el espectro de la vida sin salario en las florecien-
tes ciudades de chabolas y favelas de Asia, África y América Latina arrolló
cualquier división clara entre empleados y desempleados. La vida sin sala-
rio no era un accidente temporal contra el que uno pudiera asegurarse, tam-
poco un fracaso macroeconómico de la demanda agregada; parecía ser el
principal modo de existencia en una economía separada, casi autónoma.

83

A
R

T
ÍC

U
LO

S

9 Ulrich Beck, Risk Society, Londres, 1992, p. 143 [ed. cast.: La sociedad del riesgo, Barcelona,
Paidos, 2002].
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La idea del sector informal surgió después de dos décadas de una extraor-
dinaria migración en el Tercer Mundo hacia las ciudades, donde la pobla-
ción trabajadora urbana se multiplicó por dos entre 1950 y 1970. Los regí-
menes coloniales y los asentamientos coloniales, así como las economías
de las plantaciones de las Américas, habían restringido e incluso crimina-
lizado la emigración a la ciudad; por lo tanto, muchas de las revueltas de
mediados de siglo se basaron en la sublevación de campesinos y trabaja-
dores agrícolas. Pero en la estela de la liberación nacional, «los pobres»,
como señala Mike Davis, «reivindicaron con entusiasmo su “derecho a la
ciudad”, incluso si eso significaba solamente un tugurio en su periferia»10.
En las grandes zonas urbanas ocupadas de la década de 1950 surgieron
nuevas formas de subsistencia y lucha, e incluso antes de que los econo-
mistas y sociólogos del desarrollo pusieran nombre al sector informal, los
cineastas representaron la vida sin salario de las nuevas ciudades de cha-
bolas en películas que se convirtieron en paradigmas durante el resto del
siglo: Orfeo Negro (1959) de Marcel Camus, lanzó la primera Música del
Mundo –la bossa nova– a partir de una mítica representación romántica de
las favelas de Río durante el carnaval; y La Batalla de Argel (1966) de Gi-
llo Pontecorvo, hizo un imperecedero retrato de la revolución anticolonial
argelina, no como la guerra campesina que era, sino mediante la épica
metonimia de la derrotada insurrección urbana de 1956-1957.

El primer gran compromiso teórico con esta nueva forma de vida sin sala-
rio también surgió de una reflexión sobre la revolución argelina: en Les
damnés de la terre Franz Fanon recuperaba el término marxista del siglo XIX

«lumpenproletariado». Acuñado por Marx en la década de 1840 como uno
más entre una familia de denominaciones –el lumpenproletariado, la turba,
i lazzaroni, la bohème, los blancos pobres–, caracterizaba las formaciones
de clase del París del Segundo Imperio, del Nápoles del Risorgimento, del
Londres victoriano y de los Estados esclavistas de América del Norte. En la
mayoría de los casos, Marx incluso utilizó el lenguaje original para sugerir
la especifidad histórica de estas formaciones más que el alcance teórico del
concepto. Para él, semejantes expresiones tenían dos connotaciones clave:
por un lado, la de un estrato improductivo y parasitario de la sociedad, una
escoria social o un desperdicio constituido por aquellos que se aprovecha-
ban de otros; por otro, la de una fracción de los pobres que normalmente
se alineaba con las fuerzas del orden, como en el relato del reclutamiento
del lumpenproletariado por Louis Napoleon en El Dieciocho Brumario, o en
su análisis de la alianza de los propietarios de esclavos con los blancos po-
bres en el sur de Estados Unidos.

En estas formulaciones, Marx tenía dos antagonistas. Primero estaba comba-
tiendo el punto de vista imperante de que toda la clase obrera era un elemen-
to peligroso e inmoral. Trazó una línea entre el proletariado y el lumpenpro-
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10 Mike Davis, Planet of Slums, Londres, 2006, p. 55 [ed. cast.: Planeta de ciudades miseria,
Madrid, Foca, 2007].
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letariado para defender el carácter moral de los primeros. En segundo lugar,
estaba desafiando a aquellos –especialmente a su gran aliado y adversario
anarquista Bakunin– que sostenían que los criminales y los bandidos eran una
fuerza política revolucionaria11. A mediados del siglo XX el concepto de lum-
penproletariado había desaparecido prácticamente del discurso socialista y
marxista. Sin embargo, su reinvención en Les damnés de la terre para descri-
bir a las poblaciones urbanas totalmente nuevas del Tercer Mundo, lo con-
virtió en una de las apuestas clave en los debates teóricos de las décadas de
1960 y 1970. La discusión sobre el lumpenproletariado se produce principal-
mente en el segundo ensayo del libro, «Grandeur et faiblesse de la sponta-
néité», en el que Fanon traza las contradicciones de la coalición anticolonial
a medida que los militantes nacionalistas urbanos se volvían hacia a las ma-
sas campesinas. Hace tres convincentes y controvertidas afirmaciones. La pri-
mera es una afirmación sociológica sobre la aparición de una nueva pobla-
ción de desposeídos, la gente de les bidonvilles: «abandonando el campo [...]
los campesinos sin tierra, ahora un lumpenproletariado, son conducidos a
las ciudades, hacinados en barriadas de chabolas mientras se esfuerzan por
infiltrarse en los puertos y ciudades, las creaciones de la dominación colonial».
«Estos hombres, separados a la fuerza de sus lugares de nacimiento por la cre-
ciente población del campo y por la expropiación colonial, rodean incesan-
temente las ciudades, esperando que algún día se les permitirá entrar en
ellas». Fanon recurre a las metáforas biológicas: «la barriada de chabolas es la
consagración de la biológica decisión de los colonizados de invadir las ciu-
dadelas del enemigo a cualquier precio, y, si es necesario, por los canales más
subterráneos». Es una «podredumbre irreversible», una «gangrena que devora
el corazón de la dominación colonial». «Por muchas patadas que se le den o
piedras que se le tiren, [este lumpenproletariado] continua corroyendo las raí-
ces del árbol igual que una partida de ratas»12.

En segundo lugar, Fanon, como Marx, sostiene que este lumpenproletariado
es fácilmente manipulable por las fuerzas represivas del orden colonial; si no
es «organizado por la insurrección, se unirán a las tropas coloniales como
mercenarios», y pone ejemplos de Madagascar, Argelia, Angola y Congo. En
tercer lugar, y en lo que hace más hincapié en contra de la opinión acepta-
da tanto por los movimientos nacionalista y comunista, Fanon insiste en que:

es entre estas masas, en la gente de las barriadas de chabolas y en el lumpen-
proletariado, donde la revolución encontrará su punta de lanza urbana. El lum-
penproletariado, esta cohorte de hombres hambrientos, divorciada de la tribu
y del clan, constituye una de las fuerzas más espontánea y radicalmente revo-
lucionarias de los pueblos colonizados [...] Estos desempleados, esta especie de
subhumanos, se redimen a sí mismos ante sus propios ojos y ante la historia13.
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11 Hal Draper, Karl Marx’s Theory of Revolution, vol. II, Nueva York, 1978, capítulo 15 y
apéndice G: «On the Origin of the Term Lumpenproletariat».
12 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, Nueva York, 2004, pp. 66, 81 [Les damnés de la
terre, París, François Maspero, 1961; ed. cast.: Los condenados de la tierra, varias ediciones].
13 Ibid, pp. 81-82, 87.
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Nacimiento de la informalidad

La apropiación de Fanon del término del siglo XIX alimentó debates políti-
cos durante toda la década de 1960. Prácticamente todos los estudios pio-
neros del trabajo en el Tercer Mundo suscribían su formulación: Pierre Bour-
dieu sobre el trabajo y los trabajadores en Argelia; Ken Post sobre los
levantamientos de trabajadores en Jamaica en la década de 1930; Charles
van Onselen sobre la vida diaria en la Witswatersrand sudafricana. Los eco-
nomistas y sociólogos del desarrollo lucharon para poner nombre a la nue-
va realidad que Fanon había identificado. En su clásica historia del desarro-
llo económico del Tercer Mundo, Paul Bairoch sostuvo que «los conceptos
de desempleo y subempleo tal y como han sido formulados en Occidente
no pueden aplicarse [...] excepto de manera muy basta y aproximada»14.
Trabajando dentro de una tradición socialdemócrata, el economista jamai-
cano W. Arthur Lewis desarrolló a principios de la década de 1950 un in-
fluyente modelo de la «economía dual» colonial. A mediados de la siguien-
te, el concepto de masas marginales del marxista argentino José Nun había
provocado un importante debate.

La locución que llegó a dominar el discurso oficial –el «sector informal»–
fue acuñada a principios de la década de 1970 por un economista del de-
sarrollo británico, Keith Hart, que estaba estudiando las comunidades de
emigrantes frafa procedentes del norte de Ghana que vivían en la ciudad
de chabolas de Nima, en el extrarradio norte de la antigua ciudad de Ac-
cra. Hart afirmaba que, «una gran parte de la mano de obra urbana no tie-
ne contacto con el empleo salarial». Continuaba resumiendo las formas de
«autoempleo» que proporcionaban los medios de subsistencia para los ha-
bitantes de la ciudad miseria de Nima: «la distinción entre oportunidades
de ingresos formales e informales está esencialmente basada en la que se
produce entre los asalariados y los autoempleados». El término fue rápida-
mente adoptado por la Organización Internacional del Trabajo en un es-
tudio de 1972 sobre el empleo en Kenya. Veinte años más tarde la OIT ha-
bía desarrollado los criterios para las mediciones estadísticas en el sector
informal y hubo diferentes debates no solo en el África anglófona sino
también en el Sur de Asía y América Latina. El «sector informal» se convir-
tió en el tropo dominante para representar la vida sin salario en ciudades
de todo el mundo. De acuerdo con la OIT, el «empleo informal supone en-
tre la mitad y las tres cuartas partes del empleo no agrícola en los países
en vías de desarrollo»: el 48 por 100 en el norte de África, el 51 por 100 en
América Latina, el 65 por 100 en Asia y el 72 por 100 en el África subsa-
hariana. Por otra parte, «tres clases de trabajo no estándar y atípico –auto-
empleo, trabajo a tiempo parcial y trabajo temporal– suponen el 30 por 100
del empleo total en quince países europeos y el 25 por 100 en Estados
Unidos». A finales del siglo, la economía informal (como había sido rebau-
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14 Paul Bairoch, The Economic Development of the Third World since 1900, Berkeley, 1975,
p. 165.
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tizada) se había hecho visible no solo en Accra y Nairobi, sino también en
Los Ángeles y Moscú15.

En su ensayo sobre Accra, Hart desencadenó un debate sobre el carácter
informal de la vida sin salario que ha continuado desde entonces: «por lo
general se considera que el creciente subempleo y desempleo residual en
las ciudades de los países en vías de desarrollo es una “mala cosa”. Pero
¿por qué tiene que ser así? ¿En que sentido exactamente este fenómeno
constituye un problema?». Su pregunta puede considerarse como el co-
mienzo de la normalización del sector informal. Modelos anteriores de la
economía dual lo habían tratado como el legado «negativo» de la incom-
pleta modernización del colonialismo, un momento de transición en el ca-
mino hacia el empleo y desempleo formal. Estos Estados habían hereda-
do aparatos laborales coloniales que habían tratado de disciplinar y
regularizar el trabajo precario. Y, realmente, la era de industrialización por
sustitución de importaciones de mediados de siglo asistió al crecimiento del
empleo del sector formal en América Latina e incluso en algunas partes de
Asia y África; la aparición de nuevos ejércitos de trabajadores industriales
organizados dio origen a los grandes levantamientos laborales de Sudáfri-
ca, Brasil y Corea del Sur. Sin embargo, en la década de 1970 el crecimien-
to de estos empleos se había detenido y el discurso que había bautizado
al sector informal lo consideró como una esfera normal de la actividad
económica –de hecho creciente con el neoliberalismo– que formaba par-
te de la lógica de la acumulación capitalista poscolonial16.

Igual que a finales del siglo XIX la definición de desempleo había depen-
dido de una nueva interpretación de la economía, el descubrimiento del
sector informal dependió en cierto sentido de los aparatos del trabajo for-
males del Estado, que establecieron salarios mínimos y horarios máximos
y proporcionaban seguro de desempleo y seguridad social. Lo que carac-
terizaba al sector informal no era el tamaño de la empresa ni la forma del
proceso de trabajo, sino su relación con el Estado. El tema central se con-
virtió entonces en la fortaleza o debilidad del Estado: para algunos, las
economías informales se desarrollan cuando el Estado regula demasiado,
llevando la actividad económica a un mundo subterráneo, no regulado y
no sometido a impuestos; para otros, son el producto de Estados débiles
o fallidos, incapaces de proporcionar protecciones sociales a sus ciudada-
nos y de imponer reglas o recaudar impuestos. Los críticos neoliberales
de la regulación del Estado han tendido a festejar el entusiasmo empresa-
rial por el sector informal, por sus microempresas que solamente necesi-
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15 Keith Hart, «Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana», Journal of
Modern African Studies XI, 1, marzo de 1973, pp. 62, 68; Paul E. Bangasser, The ILO and the
Informal Sector, ILO Employment Paper 2000/9, p. 10; ILO, Women and Men in the Informal
Economy, Ginebra 2002, p. 7.
16 K. Hart, «Informal Income Opportunities», cit., p. 81. Véase también Alejandro Portes y Kelly
Hoffman, «Latin American Class Structures. Their Composition and Change during the Neoliberal
Era», Latin American Research Review XXXVIII, 1, febrero de 2003.
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tan microcréditos para prosperar. Los defensores de los Estados del bienes-
tar socialdemócratas han defendido la formalización de lo informal: la ex-
tensión de las protecciones sociales y la representación en sindicatos.

Trabajo sindical en Ahmedabad

Al mismo tiempo que economistas del desarrollo como Hart estaban des-
cubriendo el sector informal, tomaba forma la primera gran organización
de trabajadores de este sector. En 1972, una activista de la Asociación Gan-
dihana de Trabajadores Textiles, Ela Bhatt, empezó a reunir en un sindica-
to, la Asociación de Mujeres Autoempleadas, a las mujeres que trabajaban
en la carga y descarga y a vendedoras callejeras de la ciudad textil de Ah-
medabad. Bahtt había sido designada para examinar la situación de las fa-
milias afectadas por el cierre de dos grandes fábricas textiles.

Mientras los hombres estaban ocupados haciendo campaña por la reapertura
de las fábricas [...] eran las mujeres las que estaban ganando dinero y alimen-
tando a la familia. Vendían fruta y vegetales en las calles; cosían en sus casas a
destajo para intermediarios; trabajaban como obreras en mercados de comer-
cio al por mayor, cargando y descargando mercancías; o recogían desechos re-
ciclables de las calles de la ciudad [...] trabajos sin definición. Aprendí por pri-
mera vez lo que significa estar autoempleado. No se les aplicaba ninguna de
las leyes laborales; en su caso mi formación legal no servía para nada.

«Irónicamente», recuerda tres décadas después, «fue trabajando en el sector for-
mal como pude contemplar por primera vez la inmensidad del sector informal»17.

Durante los siguientes treinta años, la AMAE se convirtió en un racimo de
tres tipos de organizaciones de los pobres a las que se afiliaban sus miem-
bros. Primero, un sindicato –en 2004 el sindicato de base más grande de
India– compuesto por una variedad de oficios informales –traperos, cos-
tureras de ropas y de chindi, enrolladores de bidi (los cigarrillos indios),
vendedores de verduras– que regatean con compradores, contratistas y au-
toridades municipales sobre el destajo y el espacio en las calles. En segun-
do lugar, una coalición de docenas de cooperativas de productores que fa-
brican tejidos para camisetas, reciclan desperdicios de papel y limpian
oficinas; y en tercer lugar, varias instituciones de asistencia y protección
mutua, incluyendo un banco de la AMAE y cooperativas de salud organi-
zadas alrededor de matronas que también eran parte del sector informal.

Una parte clave de su historia ha sido la lucha por la representación. Como
dice Bhatt, «cuando alguien me pregunta cual ha sido la parte más difícil
del viaje de la AMAE»,

88

A
R

T
ÍC

U
LO

S

17 Ela Bhatt, We Are Poor but So Many: The Story of Self-Employed Women in India, Oxford,
2006, p. 89.
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puedo responder sin vacilación: suprimir bloqueos conceptuales. Algunas de
nuestras mayores batallas han sido para refutar ideas y actitudes preestableci-
das de funcionarios, burócratas, expertos y académicos. Las definiciones son
parte de esa batalla. El Registro de Sindicatos no nos consideraba «trabajadores»;
por ello no nos podíamos registrar como un «sindicato». Las esforzadas trabaja-
doras del chindi, bordadoras, tiradores de carretas, traperos, matronas y reco-
lectores de productos de los bosques, pueden contribuir al producto interior
bruto de la nación, ¡pero el cielo prohíbe que sean reconocidos como trabaja-
dores! Sin un empleador, no puedes ser clasificado como trabajador, y ya que
no eres un trabajador no puedes formar un sindicato. Nuestra lucha para ser re-
conocidos como un sindicato nacional continua18.

La AMAE rechazó la retórica del sector informal que dominaba el discurso ofi-
cial: «dividir la economía en sectores formal e informal es artificial». Bhatt sos-
tiene que «puede hacer más fácil el análisis, o facilitar la administración, pero
en última instancia lo que hace es perpetuar la pobreza»: «agrupar una fuer-
za de trabajo enorme en categorías como “marginal”, “informal”, “sin organi-
zar”, “periférica”, “atípica”, o “economía sumergida” me parecía absurdo. Me
preguntaba, marginal y periférica ¿respecto a qué? [...] A mis ojos eran simples
“autoempleadas”». Realmente las vendedoras callejeras que estuvieron entre
las primeras en construir la AMAE, se llamaban a sí mismas comerciantes19.

Esta retórica del autoempleo recurrió a las ideologías del ala gandhiana del sin-
dicalismo indio de la que surgió la AMAE y ha sido adoptada por otras orga-
nizaciones de trabajadores no asalariados, particularmente por la Unión Suda-
fricana de Mujeres Autoempleadas, establecida en Durban y fundada a
mediados de la década de 1990. Sin embargo, retrospectivamente, parece que
se ha convertido en un nominal lugar común, ya que la AMAE adoptó como
una de sus tareas clave la representación de un mundo de trabajo no asalaria-
do que era invisible para los aparatos laborales del Estado. Cuando a finales
de la década de 1970, la AMAE organizó a las mujeres que cosían chindi –pe-
dazos de telas descartados por las fábricas textiles– para hacer khols (mantas-
edredones), empezó por estudiarlas a pesar de su escepticismo:

para poder comprender mejor los problemas de las trabajadoras chindi, deci-
dimos realizar una investigación en los siete poles, o calles, donde se cosía la
mayoría de los khols. Karimaben [una de las activistas] no tenía paciencia para
una investigación y se quejó diciéndome: «nosotras sabemos cual es exacta-
mente el problema. Déjame decirte que me gasto en un khol más de lo que
gano por hacerlo».

Sin embargo, la AMAE insistió en «proceder metódicamente y realizar una in-
vestigación», informando de las conclusiones a las trabajadoras del chindi, y
utilizándolas para luchar por un aumento del precio del destajo tanto para
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18 Ibid, pp. 17-18.
19 Ibid, pp. 18, 10, 11.
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los comerciantes de khol como para funcionarios del Ministerio de Trabajo.
Bhatt sostiene que «en estos años los estudios han sido útiles para la AMAE.
Nos ayudan a obtener un pormenorizado entendimiento de los temas antes
de emprender ninguna acción, y el proceso nos ayuda a identificar líderes
potenciales de la comunidad»20. Estos estudios han proporcionado una visión
mucho más compleja del mundo de los autoempleados. En 2004, la inves-
tigación de la AMAE había dividido a sus miembros en más de ochenta ocu-
paciones, dentro de cuatro categorías principales: vendedores en la calle y
vendedores ambulantes, productores en sus casas, peones y suministrado-
res de servicios, y productores rurales21. El cuadro 1 muestra el crecimiento
de cada una de estas categorías desde la década de 1970. Hay que señalar
que el grupo más visible –los vendedores en la calle que alcanzaban el 2 por
100 en la India urbana– constituían una parte fundamental de la primera
AMAE, antes de sufrir un descenso proporcional.

Después de comenzar por las ciudades, en la década de 1990 se puso en
marcha la organización de productores rurales y trabajadores agrícolas.
Dos terceras partes de sus miembros no son tanto autoempleados como lo
que Jan Breman ha llamado «cazadores y recolectores de salarios», trabaja-
dores ocasionales y suministradores de servicios que trabajan para otros
bajo los intrincados disfraces de contratados y trabajadores a destajo22.
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20 Ibid, pp. 63.
21 Martha Alter Chen, Self-Employed Women. A Profile of SEWA’s Membership, Ahmedabad,
2006, p.12
22 Jan Breman, Wage Hunters and Gatherers. Search for Work in the Urban and Rural Econo-
my of South Gujarat, Delhi, 1994.

Año Total Vendedores Trabajadores en casa Peones Productores

% del total % del total % del total % del total

1975 3.850 825 21 950 25 2.075 54 - -

1980 4.934 950 19 1.934 39 2.050 42 - -

1985 15.741 2.472 16 8.464 54 4.805 31 - -

1990 25.911 3.230 12 13.821 53 6.700 26 2.160 8

1995 158.152 11.515 7 55.114 35 73.768 47 17.755 11

2000 205.985 18.759 9 72.156 35 105.811 51 9.259 4

2002 535.674 39.460 7 141.458 26 314.245 59 40.511 8

2003 469.306 42.745 9 105.439 22 298.761 64 22.361 5

2004 468.445 28.575 6 85.976 18 313.814 67 40.080 9

Cuadro 1. Socios de la AMAE en Gujarat

Fuente: M. A. Chen, Self-Employed Women, cit., p. 14.
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En 2004 un desglose más preciso (cuadro 2) muestra no solo la variedad
de oficios informales –desde vendedores de vegetales, recolectores de des-
perdicios hasta trabajadores de carga y descarga– sino también la abruma-
dora cifra de trabajadores agrícolas.
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Vendedores y vendedores ambulantes 28.575 6

Frutas y verduras 21.553 5

Utensilios y ropa usada 2.252 <1

Otros 4.770  1

Trabajadores en casa 85.976 18

Bordadoras 26.782 6

Confección de ropa 20.878 4

Enrolladores de bidi 15.478 3

Enrolladores de agarbati 8.928 2

Fabricantes de cometas 2.576 1

Otros 11.334  2

Peones y suministradores de servicios 313.814 67

Peones agrícolas 227.345 49

Trabajadores del tabajo 20.421  4

Recogedores de desechos 20.165 4

Peones ocasionales 14.732 3

Trabajadores de la construcción 11.673 3

Limpiadores 6.741 1

Trabajadores contratados por fábricas 3.950 1

Trabajadores de carga y descarga 3.259  1

Otros 5.528  1

Productores rurales 40.080 9

Productores de leche 14.247 3

Criadores de animales 10.867 2

Pequeños agricultores 9.281 2

Recolectores de resina 1.425 <1

Productores de sal 3.288 1

Otros 972 <1

Total 468.445

Cuadro 2. Socios de AMAE en Gujarat por ocupación, 2004.

Fuente: M. A. Chen, Self-Employed Women, cit., p. 16.
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han planificado su mundo no tanto a partir de su relación con una econo-
mía formal regulada por el Estado, sino en función de sus propios lugares
de trabajo, especialmente la calle y la casa. Cuando la AMAE abanderó las
alianzas trasnacionales de asociaciones de trabajadores en la década de
1990, lo hizo creando los dominios StreetNet y HomeNet. Cada vez más,
las dos representaciones clave de los trabajadores informalizados, tanto en
el discurso oficial como en la cultura popular, son el vendedor en la calle
y el trabajador en su domicilio.

Recorriendo el mercado

¿Cuál puede ser la conclusión de esta genealogía de representaciones de la
vida sin salario? Parece claro que ninguno de los dos grandes términos del
siglo XX –desempleo y sector informal– siguen siendo adecuados, sobre todo
por su segregación a zonas específicas del sistema capitalista mundial; inclu-
so los estudios académicos sobre cada uno de ellos apenas mencionan al
otro. Esta sensación de agotamiento conceptual también se aplica a los tér-
minos análogos tradicionales del marxismo: la adopción socialista del «ejér-
cito industrial de reserva» de Marx y la adopción anticolonial de la reinter-
pretación de Fanon del lumpenpoletariado. ¿Pero cuáles son las alternativas?

Como propuse anteriormente, nuestra imaginación contemporánea pare-
ce estar dominada por dos tipos de metáforas. La primera señala la inse-
guridad de muchas clases de trabajo contemporáneo: hablamos de preca-
rización, informalización y de la proliferación de empleos temporales y
precarios. En 1999, la OIT –desde hace tiempo un lugar de lucha sobre for-
mas de representación del trabajo y cuya convención de 1996 sobre el tra-
bajo basado en el domicilio fue el producto de una prolongada batalla
conducida en parte por la AMAE– trató de romper con la división formal-
informal mediante la caracterización de este último como trabajo vulnera-
ble, en contra del cual hacían un llamamiento a favor del trabajo decente.
Esta demanda es tanto una retirada, el reconocimiento de que la regulación
del trabajo formal no alcanza a la mayoría, como un avance, un argumen-
to a favor de protecciones sociales y derechos laborales para los vulnera-
bles. A pesar de las muchas invocaciones grandilocuentes de los inaliena-
bles derechos humanos, se puede observar que todavía estamos esperando
la modesta Carta Magna del trabajo decente.

Una segunda metáfora va más allá, proponiendo que hemos sobrepasado
un hito histórico, el fin del trabajo tal y como lo hemos conocido. Se nos
dice que el trabajo ha perdido su centralidad en la vida; la vida sin salario
es una vida sin trabajo, desperdiciada. Señalando la dramática ruptura en
el discurso popular entre la retórica del desempleo y la de la superfluidad,
Zygmunt Bauman dice que «la superfluidad» comparte su espacio semánti-
co con «rechazos», «gandules», «basura», «residuo»; con desechos. El destino de
los desempleados, del «ejército industrial de reserva», era ser llamados de
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vuelta al servicio activo. El destino del desecho es el depósito de desechos,
el montón de residuos». «La producción de “desechos humanos» o más co-
rrectamente de humanos desechados [...] es un resultado inevitable de la
modernización»; «los refugiados, los buscadores de asilo, los emigrantes»
son «los productos de desecho de la globalización»23.

La apocalíptica denuncia de Bauman de nuestra cultura del desecho es con-
vincente pero equivoca el blanco por dos razones. En primer lugar por su
vinculación demasiado simplista del desecho material con el desecho hu-
mano, que repite uno de los tropos más viejos respecto a los no asalaria-
dos: son equivalentes a basura, a residuos. Semejantes metáforas aparecen
en todos estos estudios, desde la temprana caracterización que hace Hob-
son del desempleo como desperdicio. Marx tampoco se libró de ellas, refi-
riéndose en El Dieciocho Brumario al lumpenproletariado como un residuo.
Y realmente hay una conexión: los que no tienen salarios han trabajado
mucho tiempo rebuscando en la basura. Pero como he señalado anterior-
mente, los recogedores de desechos no solo son una parte significativa de
la AMAE, muchos de los oficios que agrupa, como las mujeres tejedoras
del chindi, surgieron a partir de subproductos de la industria textil. En mar-
zo de 2008, se celebró en Bogotá la primera conferencia internacional de
organizaciones de recolectores de desechos.

El hecho de que la globalización produce superfluidad se entendería mejor
no mediante la imagen aparentemente concreta de vidas desechadas, sino me-
diante dos conceptos dialécticamente relacionados de Marx: el excedente re-
lativo de población y el pobre virtual. El primero procede de El capital; el se-
gundo de los Grundrisse. En el capítulo clave sobre «La ley general de la
acumulación capitalista» de El capital, Marx considera el problema desde el
punto de vista del capital: «la propia acumulación capitalista es la que produ-
ce constantemente –en relación directa con su propia energía y alcance– una
población trabajadora relativamente superflua, es decir, una población que es
superflua para las necesidades medias del capital en aras de su propia valori-
zación, y que por ello es una población excedente». Marx continua, «esta es
una ley de población característica del modo de producción capitalista, y de he-
cho, históricamente cada modo concreto de producción tiene sus propias le-
yes especiales de población». Realmente, «el excedente relativo de población
existe en toda clase de formas. Todo trabajador pertenece a él durante el tiem-
po que solo está parcialmente empleado o totalmente desempleado». El ejérci-
to industrial de reserva es por ello simplemente una de estas formas; de hecho,
como se podía esperar, los ejemplos particulares de Marx sobre el excedente
relativo de población, son la parte más anticuada de su análisis24.

La metáfora fundamental en el análisis de Marx es la de las fuerzas opues-
tas: no se trata de que haya dos clases de trabajadores, empleados y de-
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23 Zygmunt Bauman, Wasted Lives, Cambridge, 2004, pp. 12, 5, 66.
24 K. Marx, Capital, cit., pp. 782,783-784, 794.
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sempleados, o dos sectores de la economía, formal e informal; más bien
hay un proceso en el que «una mayor atracción de trabajadores por parte
del capital está acompañada por su gran rechazo [...] algunas veces los tra-
bajadores son repelidos, algunas veces son atraídos de nuevo en masas
todavía mayores». «Cuanto mayor sea la productividad del trabajo, cuanto
mayor sea la presión de los trabajadores sobre los medios de empleo, más
precaria se vuelve la condición de su existencia, especialmente para la
venta de su propia fuerza de trabajo». Curiosamente, prácticamente todo el
vocabulario contemporáneo –redundante, superfluo, precario– puede en-
contrarse en este capítulo25.

Si el pasaje de El capital cuenta la historia desde el punto de vista de la acu-
mulación de capital, el pasaje paralelo en los Grundisse comienza desde el
punto de vista del trabajo vivo: «el concepto de trabajador libre ya signifi-
ca que se trata de un indigente: un indigente virtual [...] Si el capitalista no
tiene ningún uso para su trabajo excedente, entonces el trabajador no pue-
de desempeñar su necesaria labor». Marx no está sosteniendo que todos los
trabajadores se convertirán en mendigos, como sostiene la tesis de la pau-
perización que a menudo se le atribuye. Más bien, ésta es su explicación
de la vida desnuda: ya que el intercambio requerido para los medios de vida
–la venta de la fuerza de trabajo– es accidental e indiferente a su presencia
orgánica, el trabajador es un indigente virtual26. Indigentes virtuales: esta
extraña figura –que combina una palabra casi perdida con una que ha to-
mado connotaciones enteramente nuevas– será mi lugar de reposo tempo-
ral. En una carta escrita cuando cumplió cincuenta años, Marx decía: «me-
dio siglo sobre mis hombros y todavía un indigente». Siglo y medio después,
de nuevo el espectro de la vida sin salario flota sobre nosotros.
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25 Ibid., pp. 783, 794, 798.
26 K. Marx, Grundrisse, Nueva York 1973, p. 604. Una versión intermedia de este pasaje se
encuentra en los manuscritos de 1861-1863, véase K. Marx y F. Engels, cit., vol. XXX, p. 40.
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