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ЗАМЕТКИ О ТЕКУЩЕМ МОМЕНТЕ¹

С
овременный период — который на одном уровне можно отсчитывать 
от экономических и политических сдвигов на Западе в начале вось-
мидесятых, а на другом уровне — от краха советского блока десятиле-

тием спустя, — по-прежнему приносит нам глубокие структурные измене-
ния в мировой экономике и в международных отношениях. Вопрос о том, 
в чем именно они состоят и какими будут их последствия, все так же служит 
предметом дискуссий. Попыткам рассматривать эти изменения через приз-
му текущих событий свойственны неустранимые изъяны. Поставив перед 
собой более узкую задачу — изучить политическую сцену после 2000 года — 
мы можем рассчитывать на более надежные результаты, но и в этом слу-
чае едва ли удастся избежать упрощений и необоснованных выводов. Разу-
меется, не свободны от них и нижеприведенные заметки. Больше похожие 
на рассуждения, чем на тезисы, они ждут поправок или опровержений.

I. ДОМ ГАРМОНИИ

После кровавых событий 2001 г. ключевое место на мировой политической 
сцене занимает Ближний Восток: «блиц» в Афганистане — зачистка Запад-
ного Берега — оккупация Ирака — кордон вокруг Ирана — новое вторжение 
в Ливан — интервенция в Сомали. Наступательные действия ��� в этом 
регионе постоянно фигурируют в заголовках и поляризуют общественное 
мнение как отечественное, так и международное. Их возможному влиянию 
на судьбу американской мощи и течение всемирной истории после оконча-
ния Холодной войны уже посвящена обширная литература. В самом аме-
риканском истеблишменте распространены опасения перед возможным 
фиаско в Ираке, которое окажется еще более болезненным, чем вьетнам-
ское. Однако к такой аналогии следует относиться с осторожностью. Уни-
зительное военное поражение в Индокитае не привело к политическому 
ослаблению глобальной позиции Америки. Наоборот, оно сопровождалось 
настоящим тектоническим сдвигом в ее пользу, поскольку Китай де-фак-
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то превратился в союзника, а Советский Союз покатился к окончательно-
му краху. Через десять с небольшим лет после бегства американского посла 
из Сайгона президент ��� прибыл в Москву как победитель. В современном 
Вьетнаме американские компании — такие же желанные гости, как и миссии 
Пентагона. Исторические аналогии в лучшем случае могут служить лишь 
намеками и нередко оказываются обманчивыми. Но подобные инверсии 
напоминают нам о тех контрастах, которые порой существуют между глуби-
нами и поверхностью в океане событий.

. Семь-восемь лет — слишком малый срок для того, чтобы промеривать 
его лотом. Но если мы все же предпримем такую попытку, что можно 
назвать в качестве основных событий? Самым главным, по любым меркам, 
будет явление Китая в качестве новой мастерской мира: речь идет не про-
сто о стремительной экспансии грандиозной национальной экономики, 
но и о структурных перестановках на мировом рынке, которые своим гло-
бальным размахом заставляют вспомнить скорее викторианскую Англию, 
нежели более местечковую роль Америки в эпоху «позолоченного века», 
а может быть, даже и в послевоенный период. Ускоренный рост китайской 
экономики имел три последствия. Внутри страны он привел не только к рез-
кому усилению неравенства, но и к возникновению значительного среднего 
класса, который заинтересован в сохранении статус-кво, и к массовой идео-
логической убежденности, далеко выходящей за рамки среднего класса, 
в благотворности частного предпринимательства. В международном плане 
он бросил ��� в тесные объятия Соединенных Штатов, поскольку уровень 
экономической взаимозависимости у этих стран выше, чем у ��� с Япони-
ей. В глобальном плане он в последние четыре года помогал сохранять — или 
подхлестывал — мировой экономический рост, уровень которого поднялся 
к невиданным с шестидесятых годов показателям.

. А что же Япония — по-прежнему вторая крупнейшая экономика капитали-
стического мира? После десятилетия падения и стагнации к ней наконец вер-
нулся какой-то импульс — в значительной степени благодаря китайскому спро-
су, — благодаря чему своим уровнем роста в течение почти всего рассматривае-
мого периода она далеко обгоняла Европу. В политическом плане японская 
правящая партия пыталась перестроиться в более внятную неоконсерватив-
ную силу. Более явному правому курсу на внутреннем фронте соответство-
вал решительный поворот к более агрессивной внешней политике, созвуч-
ной Вашингтону: участие в иракской операции, усиление давления на Север-
ную Корею, готовность выбросить пацифистские статьи из конституции. Эта 
линия, в настоящее время сдерживаемая потерей электоральной поддержки, 
не встречает последовательной альтернативы со стороны оппозиции, кото-
рая в значительной степени вырастает из той же самой матрицы.

. Важнейшим европейским событием, затмившим все прочие процессы, 
стало расширение �� на восток. Успешная интеграция зоны Варшавского 
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договора в Евросоюз практически завершена, представляя собой впечат-
ляющее достижение европейского капитала. Приватизация бывших социа-
листических экономик была проведена Брюсселем при внимательном над-
зоре за местными правительствами с целью удержать их в рамках западно-
европейских норм. С другой стороны, в политическом плане расширение 
Евросоюза пока что не усилило, а лишь ослабило его, о чем свидетельству-
ют способность американцев мобилизовать на поддержку войны в Ираке 
не только новых, но и старых членов Союза, и последующий раскол между 
ними. �� представляет сейчас обширную зону свободной торговли, испещ-
ренную правительствами, которые образуют чуть более широкий политиче-
ский спектр, нежели в ��� или в Японии, но не имеют серьезной внешней 
общей воли или внятного внутреннего вектора. Три ведущих континенталь-
ных государства вяло дрейфуют в сторону большего неолиберализма — речь 
идет о германской «Повестке дня-2010» Шредера, реформах Раффарена 
и их продолжении при Саркози во Франции и об итальянских программах 
Проди — но до британских «новых лейбористов» им еще далеко.

. Россия стабилизировалась при неоавторитарном режиме, который финан-
сируется мировым бумом потребления. Путинская система, менее зависимая 
от Запада, чем правительство Ельцина, имеет больший запас дипломатиче-
ской свободы и меньше нуждается в симуляции демократических приличий. 
Такая Россия не вызывает к себе особой симпатии у западной печати и явля-
ется более неуступчивым партнером для ��� и ��. Стараясь восстановить 
российское влияние в ближнем зарубежье, новый режим до сих пор тща-
тельно следил за тем, чтобы не перечить воле Соединенных Штатов в серь-
езных международных вопросах, и представляет собой куда более серьезную 
основу для капиталистического развития, чем ельцинский режим, посколь-
ку он не только избавился от всяких следов серьезного политического про-
тиводействия, но и достиг очень высокого уровня общественной поддерж-
ки, обеспечиваемого экономическим возрождением. До той популярности, 
которой Путин уже довольно долго пользуется внутри страны, далеко любо-
му лидеру из основных стран мира. С учетом происходящей в стране демо-
графической катастрофы и нищеты значительной доли ее населения это 
впечатляющее достижение.

. Индийская экономика росла стабильно, хоть и далеко не такими темпа-
ми, как китайская. Сочетание намного более обширных слоев девственной 
нищеты с популярными электоральными предпочтениями до сих пор пре-
пятствовало сколько-нибудь серьезному неолиберальному повороту. Но сей-
час в Индии существует крупный средний класс, который воспринимает 
западную культуру потребления и развлечений с еще большей готовностью, 
чем его китайский аналог; он-то и задает основное направление полити-
ки как партии «Бхаратия-Джаната», так и Индийского национального кон-
гресса. Во внутреннем плане его чаяния все еще сковываются политиче-
ским весом электората из рядов низших классов, но во внешней политике 
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они находят выражение в отказе от нейтралитета в пользу усиливающегося 
идеологического, военного и дипломатического сближения с ���. Сопро-
тивление этой тенденции со стороны парламентариев способно лишь замед-
лить ее, но едва ли в состоянии придать ей иное направление.

. В Бразилии впервые в истории страны президентом избран предста-
витель рабочей партии, которая, подобно российскому режиму, держит-
ся на плаву за счет всемирного потребительского бума. Новый президент 
укрепляет свою избирательную базу путем создания рабочих мест и мер 
по повышению дохода бедных семей, но в других отношениях почти ни в чем 
не отклоняется от неолиберальной политики своего предшественника, про-
водившейся по требованию �	
. Сохраняется традиционный уровень кор-
рупции, не влияющий на электоральные рейтинги. В международном плане 
самой заметной внешнеполитической инициативой страны была поддерж-
ка франко-американской интервенции на Гаити в надежде (как оказалось, 
тщетной) взамен получить постоянное место в Совете Безопасности вместе 
с Японией, Германией и Индией. В региональном плане Бразилия уделяет 
меньше внимания углублению торговой интеграции в Латинской Америке, 
чем изменениям правил 	�� в свою пользу.

. А что же сами ���? Избранная в 2000 г. республиканская администра-
ция провела несколько последовательных налоговых сокращений, которые 
еще сильнее обострили регрессивное распределение богатства и налогов, 
наблюдавшееся в стране со времен Рейгана. Законы о банкротстве были 
изменены в пользу кредиторов, надзорные органы лишились былой власти. 
Верховный суд стал на один голос более консервативным. В иных отноше-
ниях, несмотря на риторику праворадикального толка, внутренние дости-
жения — в области общественной безопасности, здравоохранения, образо-
вания, банковского дела и охраны окружающей среды — оказались невпечат-
ляющими. Темпы экономического роста и создания рабочих мест остались 
практически на прежнем уровне. Не случилось и в перспективе не наме-
чается никаких структурных изменений, сопоставимых с отменой закона 
Гласса-Стигалла и традиционных принципов социального обеспечения 
при администрации Клинтона — если угодно, даже «Медикэр» и закон Сар-
бэйнса-Оксли можно назвать скорее провалами, чем достижениями. Граж-
данские свободы были сильно урезаны «Патриотическим актом», однако 
на двухпартийной основе и в гораздо меньших масштабах, чем при Вильсо-
не. Институциональные сдержки и противовесы, а также электоральный 
прагматизм не позволяли Белому дому развернуться на внутреннем фрон-
те в условиях, когда избирательные блоки, выстраивающиеся на основе 
«ценностных» повесток дня, сохраняли равный вес. Вследствие поражения 
республиканцев во время президентства Буша в 2006 г. серьезного правого 
сдвига центра тяжести американской политики при нем так и не произошло. 
В порядке компенсации активность администрации Буша по стандартному 
шаблону американской политики после 1945 г. сосредоточилась на зарубеж-
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ном направлении: действия ��� на Ближнем Востоке вызвали международ-
ный фурор, породив хорошо известные страхи как по поводу неприкрытого 
строительства Американской империи, так и ее опасного упадка.

. На долю Китая, Японии, ��, России, Индии, Бразилии и ��� совместно 
приходится более половины населения мира и 80 процентов глобального 
		
. Если двойной целью американской внешней политики со времен Вто-
рой мировой войны являлись экспансия капитализма до крайних пределов 
Земли и сохранение верховенства ��� в рамках всемирной системы меж-
дународных отношений — причем вторая цель рассматривалась как условие 
для реализации первой — то как в этом свете оценить первые годы xxi сто-
летия? Исключительно высоко, если речь идет о расширении и углублении 
царства капитала. Финансовые рынки развивались за счет прежних форм 
трансграничных социальных и экономических взаимоотношений. Вне 
зависимости от того, какие партии находятся у власти — будь то Компартия, 
либеральные демократы, голлисты, новые лейбористы, «Единая Россия», 
Национальный конгресс, Рабочая партия или республиканцы — повсюду 
продвигался один и тот же базовый набор прав собственности и соответст-
вующих политических мер. Этот процесс шел с разной скоростью и нахо-
дится на разных этапах, но не встречает серьезных контрмаршей в противо-
положном направлении. Напротив, поскольку всемирная торговля в своем 
развитии по-прежнему обгоняет мировой экономический рост, взаимозави-
симость всех крупнейших капиталистических экономик, завязанных друг 
на друга, непрерывно усиливается.

. Подведем итог в политическом плане. По сути, на наших глазах возника-
ет — пусть это лишь самые первые шаги — современный аналог европейского 
«концерта держав», сложившегося после Французской революции и наполео-
новских войн. Имеется в виду постоянное повышение уровня формальной 
и неформальной координации с целью поддержания стабильности установив-
шегося порядка, сопровождающегося традиционной борьбой за преимуще-
ства в рамках его параметров, которые не вызывают радикальных разногла-
сий. Совет Безопасности с его решениями является ключевой ареной этого 
процесса, в настоящее время ярко выраженного в коллективных резолюциях 
по Ирану. Впрочем, налицо одно крупное различие между «концертом держав», 
который стал итогом Венского конгресса и его аналогом, возникшим после 
визита Никсона в Китай и Парижского конгресса. На этот раз всю систему 
скрепляет одна-единственная сверхдержава, с чьим положением не сравнит-
ся ни одна другая страна. В дни Меттерниха и Каслри в мире не имелось геге-
мона, сопоставимого с Америкой. ��� со своей крупнейшей в мире эконо-
микой, финансовыми рынками, резервной валютой, вооруженными силами, 
базами по всему земному шару, индустрией культуры и языком международно-
го общения могут распоряжаться такими активами, которых нет и очень долго 
не будет ни у одного другого государства. Другие державы смирились с асим-
метричностью своих позиций и стараются не разрушать расстановку сил, 
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когда речь идет о вопросах, имеющих стратегическое значение. Как правило, 
конфликты связаны исключительно с мелкими коммерческими вопросами — 
«Эйрбас», Доха и т. п. — в которых можно зайти в тупик именно из-за незначи-
тельности ставок, или с промежуточными зонами, в которых перекрываются 
геополитические амбиции — такими как Кавказ, Балтика, Туркестан. Другие 
крупные державы практически не пытаются создать традиционный противо-
вес Соединенным Штатам, причиной чему служат как высокий уровень взаи-
мозависимости, привязывающий их интересы к экономике ��� — немысли-
мый в начале xix века, — так и общая заинтересованность в роли Вашингтона 
как полицейского в менее стабильных регионах мира, поскольку эту затрат-
ную и порой рискованную задачу обычно стараются взвалить на чужие плечи. 
Таким образом, в то время как относительный вес Америки в глобальной эко-
номике однозначно снижается вследствие стремительного возвышения аль-
тернативных капиталистических центров силы, политическое влияние ��� 
в тесно взаимосвязанной вселенной прибылей и привилегий, все элиты кото-
рой считают себя соучастниками «международного сообщества», по-прежне-
му далеко превосходит влияние любого другого государства.

. Такая конфигурация не избавляет систему от внутренних трений. Рос-
сия и Китай не желают, чтобы ��� приобрели слишком большое влияние 
в Средней Азии или чересчур агрессивно зажимали в угол Иран. Индия 
настороженно относится к покровительственным связям ��� с Пакиста-
ном. �� носится с идеей о собственных силах быстрого развертывания. 
Лидерство Америки накладывает на ее партнеров ряд непроизводительных 
издержек, величина которых едва ли уменьшится. Но именно отсутствие 
автоматического совпадения между частными интересами ��� и общими 
интересами системы и требует наличия сознательно управляемого «концер-
та держав», необходимого для сглаживания напряжений между ними. Это 
сглаживание никогда не станет абсолютным, а его механизмы еще нужда-
ются в окончательной формализации: давление и встречное давление вза-
имно переплетаются в рамках процесса торга, который заставляет с собой 
считаться даже при неравенстве сил у торгующихся. Однако к настоящему 
моменту дыры и шероховатости в системе еще не представляют сколько-ни-
будь серьезной угрозы для зарождающейся легитимности «международно-
го сообщества» как симфонии глобального капиталистического порядка, 
пусть даже во главе с довольно эксцентричным дирижером.

При наличии подобного «концерта» можно ожидать, что благодаря всеоб-
щему переплетению финансовых и товарных рынков уровень межгосударст-
венных отношений в постядерную эпоху останется ниже порога антагониз-
ма, определяемого согласно классической теории противоречий. Из этого 
не следует, что все главные державы являются в равной степени капитали-
стическими. Экономические и политические отклонения России и Китая 
от западных норм представляют собой остаточную помеху, препятствую-
щую гладкому функционированию системы. Запад делает ставку на то, что 
новый подъем этих стран к статусу мировых держав будет сопровождаться 
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эволюцией в сторону свойственных ему, Западу, форм. После этого, исходя 
из уверенности в аналогичных принципах бытия, можно будет благодушно 
смириться даже с превосходством в силе — состоянием, к которому в один 
прекрасный день неизбежно придет Китай. Самые вменяемые теоретики 
американского империализма, вполне отдавая себе отчет в том, что превос-
ходство ��� и всемирная либеральная цивилизация не являются логически 
взаимозависимыми явлениями, спокойно и недвусмысленно предсказывают 
исчезновение первого, как только оно выполнит свою миссию по обеспече-
нию второго — согласно одной из наиболее взвешенных оценок, это может 
случиться в пределах нашего поколения.

. В этих условиях республиканская администрация придерживается в целом 
того же направления работы, что и предшествующие. Самым существенным 
моментом стал разворот американской политики в сторону двух важнейших 
антагонистов ��� в эпоху Холод-
ной войны — Китая и России, причем 
обе эти страны были без малейшей 
заминки приняты в «концерт дер-
жав»: они получают инструктаж или 
содействие в построении рыночной 
экономики — чем нередко занима-
ются обученные в ��� должност-
ные лица; уважаются их наиболее 
чувствительные местные интере-
сы (Тайвань, Чечня); они допущены 
к участию в церемониалах глобаль-
ного масштаба (Петербургский сам-
мит, олимпиада в Пекине и т. д.). 
Даже при наличии разногласий — 
например, по поводу китайского юаня или размещения ракет в чрезмерной 
близости от Москвы, — последние до сих пор не выходили из-под контроля. 
В то же время никогда прежде не были столь тесными связи ��� с Японией. 
Заключен новый союз с Индией, почти не наблюдается трений с Бразилией, 
за исключением стычек по вопросам торговли, не имеющих особых послед-
ствий в сфере высокой политики. Европейское общественное мнение, более 
чувствительное к стилю, чем к существу, раздражено откровенным отказом 
Буша подписывать Киотский протокол и участвовать в работе Международ-
ного уголовного суда, в то время как Клинтон просто старался спустить эти 
вопросы на тормозах. Но в самых существенных делах администрация Буша 
записала в свой актив много достижений, не только содействуя расширению 
�� вслед за восточной экспансией ����, но и добившись того, чтобы при-
соединение Турции к Европе стало для Брюсселя приоритетным вопросом 
на ближайшие годы. В Европе, как и в Японии, Китае, Индии, России и Бра-
зилии, американская стратегия с момента окончания Холодной войны сохра-
няла если не риторическую, то структурную преемственность.
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II. ДОМ ВОЙНЫ

На этом фоне резко выделяется театр военных действий на Ближнем Восто-
ке. Здесь и только здесь республиканская администрация явственно порва-
ла с традициями глобальной практики ���, принятыми с момента оконча-
ния Холодной войны, если не Второй мировой войны, оттолкнув от себя 
основных европейских союзников не только стилем, но и суровой сущно-
стью своей работы: война в Ираке считается в странах Евросоюза предприя-
тием не только необоснованным, но и чрезвычайно опасным для всего Запа-
да, при том что европейцы рискуют не меньше, а то и больше американцев. 
Практически все обозреватели в Европе, не говоря уже о многих их коллегах 
в самих ���, сейчас рассматривают эту войну как абсолютно иррациональ-
ную аберрацию, порождение либо узкоместнических интересов (нефтедо-
бывающих компаний или распоясавшихся корпораций), либо ненормаль-
ных идеологических фанатиков (неоконсервативной каббалы) из Вашингто-
на. Но если во всех остальных частях света республиканская администрация 
более-менее рационально применяет средства, соответствующие целям, 
то объяснение данного фиаско должно логически начинаться с Ближнего 
Востока, а не с Соединенных Штатов. И в первую очередь следует задаться 
следующим вопросом: в чем заключаются особенности этого региона, спо-
собствующие проведению в отношении него аномальной политики?

. Очевидно, что колоссальные запасы нефти в этом регионе уже давно 
превратили его в область первоочередных стратегических интересов 
���. Но поставкам нефти в Америку никто непосредственно не угрожал 
ни в момент вторжения в Ирак, ни когда-либо раньше. Весь нефтеносный 
Аравийский полуостров находится под контролем стран-клиентов ���, 
и даже непосредственный захват иракских нефтеносных полей — безуслов-
но фигурировавший в расчетах при планировании вторжения — в лучшем 
случае лишь несущественно улучшил энергетическую позицию Америки². 
В смысле своего влияния в �
�� баасистский режим к 2002 г. представлял 
собой не больший, а фактически намного меньший источник раздражения 
для Вашингтона, нежели Иран или Венесуэла. Однако предыдущая попыт-
ка Ирака аннексировать Кувейт вызвала неподдельную тревогу, посколь-
ку в таком случае Ирак мог превратиться в более крупного производителя 
нефти, чем сама Саудовская Аравия, а заодно стать более серьезной военной 
державой. Поэтому начиная со времен Клинтона американская политика — 
при поддержке Европы — всегда сводилась к тому, чтобы уничтожить Садда-
ма путем блокады, бомбардировок, переворота или убийства. Неизменное 
отсутствие успехов в этих начинаниях, неизбежно влекущее за собой раз-

 2 Как намекал Гринспен, размерам неизученных нефтяных запасов Ирака, неизвест-

но во сколько раз перекрывающим величину нефтедобычи в этой стране, могло 

придаваться большее значение при стратегических расчетах на долговременную 

перспективу. 
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мышления о необходимости более решительных мер, представляло собой 
еще один фрагмент того фона, на котором произошло вторжение. Амери-
канский истеблишмент единодушно сходился на том, что Ирак остается 
нерешенной проблемой, а его режим бросает вызов, с которым не готова 
смириться ни одна администрация ���, и который все они пытались тем 
или иным образом устранить.

. Таким образом, сухопутное вторжение затевалось не на пустом месте. 
По сути оно являлось переходом на новый уровень тех военных операций, 
которые более или менее непрерывно велись в Ираке с 1991 года. В этом 
смысле речь шла не о «начале войны» в обычном понимании этого термина 
историками, а об «эскалации» вооруженных столкновений, по стандартам 
международного права тянувшихся более десятилетия. Тезис о неожидан-
ном отходе от прежних норм окажется оправданным лишь при занижении 
уровня насилия, направленного на Ирак и его население во времена Буша-
старшего и Клинтона. После американского вторжения в Ираке погибло 
больше людей, чем до 2003 года, но не в разы: эта величина осталась на уров-
не в несколько сотен тысяч человек. Безнаказанность на первом этапе втор-
жения — который согласно классической военной терминологии представ-
лял собой разновидность Ermattungsstrategie — обеспечивалась устранением 
какого-либо советского противодействия в данном регионе³. Безнаказан-
ность на втором этапе — при переходе к Niederwerfungsstrategie — как счи-
талось, могла быть обеспечена «революцией в военном деле» (�	�), то есть 
применением электронной войны и систем точного наведения. Почти 
не потребовавший усилий блицкриг Клинтона в Югославии и почти бес-
кровный десант Рамсфельда в Афганистане породили веру в то, что �	� 
может все. Такие настроения были особенно характерны для «ястребов»-
республиканцев, но разделялись не только ими: не кто иная, как Олбрайт, 
задавалась вопросом, какой смысл содержать самую сильную армию в мире, 
если она не используется.

. Однако подобные соображения всего лишь объясняют, почему Ирак 
на десятилетие стал предметом непрерывного беспокойства для Вашинг-
тона и почему нападение на эту страну могло восприниматься как про-
ект, не влекущий за собой непропорциональный риск. Они не объясняют, 
с какой стати администрация Буша, даже допустив ошибку в расчетах, могла 
затеять войну, против которой выступали два основных европейских союз-
ника ��� и заметное меньшинство американской элиты, и которая настоль-
ко расходилась с традиционными принципами американской политики 
в других регионах мира. Все это можно понять лишь с точки зрения психо-

 3 Ermattungsstrategie — стратегия истощения; Niederwerfungsstrategie — стратегия 

разгрома: термины, сформулированные германским военным историком Гансом 

Дельбрюком в десятилетие после Франко-Прусской войны. Об их применении 

в политике см. ‘The Antinomies of Antonio Gramsci’, nlr 1 / 100, November — December 

1976, pp. 61 – 70.



18 ПЕРРИ АНДЕРСОН

логических последствий 11 сентября. Атака на Башни-Близнецы и на Пента-
гон способствовала национальной мобилизации, которая стояла за наступ-
лением на Ближнем Востоке и почти сразу же привела к молниеносному 
покорению Афганистана, вызвавшему почти единодушные рукоплескания 
и внутри страны, и в международном масштабе. Однако после того как пал 
Кабул, в глазах общественного мнения не осталось никаких разумных осно-
ваний для марша на Багдад при отсутствии какой-либо связи между «Аль-
Каидой» и баасистами. Поэтому для обоснования иррационального пред-
приятия пришлось выдумать предлог — ��
.

. Впрочем, в историческом плане случайная иррациональность — как прави-
ло, принимающая форму беспричинного и в то же время фатального реше-
ния, наподобие объявления Гитлером войны ��� в 1941 г. — почти всегда 
оказывается порождена какой-то более общей структурной иррациональ-
ностью. Так обстояло дело и с операцией «Свобода Ираку». Попросту гово-
ря, реальность была — и остается — такой: Ближний Восток является таким 
регионом мира, в котором политическая система ��� в ее нынешнем 
состоянии неспособна действовать в соответствии с рационально вычислен-
ными национальными интересами, поскольку она руководствуется иными, 
привходящими интересами. В глазах арабского и вообще исламского мира 
позиция ��� скомпрометирована крупномасштабной и демонстративной 
поддержкой, оказываемой Израилю. Последний, получивший в этом регио-
не репутацию государства-хищника, которое не могло бы сорок лет безна-
казанно существовать без колоссальных поставок оружия и денег из Аме-
рики, стал объектом всеобщей ненависти вследствие гонений на палестин-
цев и экспроприации их земель. Отсюда логически вытекает, что Америку 
ненавидят по той же самой причине. Нападение «Аль-Каиды» на Америку 
замышлялось именно в этом контексте. Если придерживаться рациональ-
ных соображений, то с точки зрения американской мощи Палестинское 
государство — немногим большее, нежели бантустан — не представляло бы 
никакой угрозы и могло быть создано в любой момент за прошедшие полве-
ка: для этого достаточно было прекратить оказывать помощь Израилю дол-
ларами, стволами и различными вето. Причина, почему этого так и не про-
изошло, совершенно очевидна. Эта причина — крепкое израильское лобби 
в американской политической системе и ���, за которым стоит могущест-
венная еврейская община в ���. Это лобби не только искажает «нормаль-
ный» процесс принятия решений на всех уровнях, затрагивающих Ближний 
Восток. До недавнего времени его нельзя было даже упоминать ни на одной 
из мейнстримных дискуссионных арен (да и сейчас эти упоминания встреча-
ются лишь спорадически): такое табу, наряду с прочими подобными сдерж-
ками, вливало дополнительную мощную дозу иррациональности в процесс 
формирования американской политики в данном регионе⁴.

 4 Этот круг молчания наконец разорван выдающейся работой Джона Миршейме-

ра и Стивена Уолта: сперва появилось их эссе: John Mearsheimer and Stephen Walt, 
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. Захват Ирака следует рассматривать именно в этом изменчивом контекс-
те. Ведущие республиканские силы еще с конца девяностых настаивали 
на более решительных мерах в отношении Ирака. Однако новоизбранная 
администрация Буша одновременно с этим критиковала неразборчивость 
заграничных интервенций Клинтона, не проявляла особого интереса к док-
тринам о правах человека и в первые месяцы своей работы практически 
не выступала с серьезными международными инициативами. К повышен-
ной активности ее резко пробудили теракты 11 сентября. Именно они позво-
лили превратить войну по свержению Саддама Хуссейна, которую иначе 
было бы затруднительно навязать американским избирателям, в предприя-
тие, пользовавшееся почти единодушной поддержкой Конгресса. Но и собы-
тия 11 сентября, так же как и последующее вторжение в Ирак, не произошли 
беспричинно⁵. Можно сказать, что вместе с ними структурная иррациональ-
ность действий Америки на Ближнем Востоке ударила по ней самой. Деся-
тилетия поддержки израильского экспансионизма никогда не соответст-
вовали каким-либо рациональным интересам американского капитала как 
такового, являясь всего лишь следствием решающего влияния израильско-
го лобби — в последнее время получающего поддержку от христианских фун-
даменталистов — на региональную политику Вашингтона. В историческом 
плане покровительство Израилю никогда не влекло за собой никакой рас-
платы в пределах ���. 9 сентября в конце концов стало такой расплатой — 
у «Аль-Каиды» не только не было иных мотиваций для нападения; трудно 
себе представить, чтобы в противном случае оно вообще состоялось: в пер-
вом публичном заявлении Бен Ладена, сделанном семью годами ранее, судь-
бе Палестины уделялось больше внимания, чем какому-либо иному вопро-
су, включая даже присутствие войск ��� в самой Саудовской Аравии⁶. Едва 
удар был нанесен, он сразу же вызвал всеобщее стремление отомстить, кото-
рое могло лишь усугубить предыдущую иррациональность — и администра-
ция Буша на волне очевидного триумфа в Афганистане с легкостью переве-
ла стрелку на Ирак.

«The Israel Lobby», London Review of Books, 23 March 2006; а затем и книга: The Israel 
Lobby and us Foreign Policy, New York 2007. См. также хорошо документированное 

исследование: Michael Massing, «The Storm over the Israel Lobby», New York Review of 
Books, 8 June 2006. Разительный контраст этим трудам составляет общая трусли-

вость американских левых, особенно склонных подчеркивать роль своего пугала — 

правых христиан — как более приемлемого козла отпущения, несмотря на то, что 

на последних со всей очевидностью возлагалась задача сил быстрого реагирова-

ния. Израильские политики не страдают от такой скромности; Ольмерт откровен-

но называл «еврейские организации» нашей «силовой базой в Америке»: Financial 
Times, 30 November 2007.

 5 Через несколько дней после теракта Фредрик Джеймсон выразился таким обра-

зом: «Исторические события не пунктуальны; они растягиваются в промежутке 

до и после данного момента, раскрываясь лишь постепенно»: London Review of Books, 

4 October 2001. Его полную аргументацию см.: Fredric Jameson, ‘The Dialectics of 

Disaster’, South Atlantic Quarterly, Spring 2002, pp. 297 – 304.

 6 См. Bruce Lawrence, ed., Messages to the World: The Statements of Osama Bin Laden, London 

and New York 2005, pp. 9 – 10.
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. Нет ничего удивительного в том, что израильский истеблишмент и его 
американское крыло призывали к нападению на Ирак — давнего врага, кото-
рый пытался обстреливать Израиль ракетами во время войны в Персидском 
заливе. Впрочем, как таковой это был не более чем побочный фактор, стояв-
ший за вторжением в Багдад (хотя если бы Израиль выступал против этой 
войны, она бы наверняка никогда не состоялась). Подобной прямой причин-
ности и не требовалось. Скорее дело в том, что на Ближнем Востоке любой 
нормальный процесс определения целей и средств был уже настолько иска-
жен несоответствием между показными и реальными детерминантами аме-
риканской внешней политики, что всегда приходилось считаться с вероят-
ностью необоснованной авантюры того или иного сорта. Пока Вашингтон 
остается повязан с Тель-Авивом, у первого буквально не имеется возможно-
сти для рационального применения американской мощи по стандартным 
правилам. В данном случае выживание баасистского режима — по причи-
нам, не имевшим особого отношения к Израилю — представляло собой дав-
ний вызов американскому истеблишменту как таковому, а под рукой имелось 
высокотехнологичное оружие для устранения этого вызова. В таких услови-
ях вся операция проходила под лозунгом «А почему бы нет?» В атмосфере, 
сложившейся после 11 сентября, нападение на Ирак стало делом обеих пар-
тий, заранее получившим одобрение в Конгрессе, в отличие от войны в Пер-
сидском заливе, которая расколола общественное мнение.

. Еще одним последствием израильского влияния на американскую ближне-
восточную политику стал барьер между политиками в Вашингтоне и населе-
нием этого региона, оставивший арабские массы за пределами той сферы, 
на которую проецируется культурная мощь Америки. Ни одна из стран 
этого региона не является либеральной демократией — политической систе-
мой, наиболее легкой для проникновения и обычно становящейся самой 
надежной опорой для Вашингтона. Тем не менее немногие режимы оказа-
лись более верными сателлитами ���, нежели разнообразные племенные 
монархии этого региона или египетская диктатура. Однако все эти государ-
ства сталкиваются с проблемой: каким образом согласовать свою лояльность 
Америке с возмутительным поведением Израиля, который получает от Аме-
рики помощь оружием и деньгами и находится под ее защитой? Как прави-
ло, они пытаются уберечься от народного гнева, позволяя государственным 
��� изливать потоки обличений в адрес ���: так в этих странах создается 
атмосфера, в которой американским культурным и идеологическим инсти-
тутам очень трудно работать в открытую, а американской разведке затруд-
нительно получить точное представление о подспудных процессах в этих 
обществах. Отсюда и шок в Вашингтоне, когда выяснилось, что большинст-
во участников терактов 11 сентября были саудовцами. При отсутствии воз-
можностей применения в этом регионе разумных дозировок «мягкой» силы 
у Америки — когда она сталкивается с противодействием (в данном случае 
в лице Багдада) — возникает искушение слепо или импульсивно прибегать 
к «жесткой» силе в надежде взломать общества, доселе закрытые для запад-
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ных обещаний. Таков еще один ингредиент в той микстуре амбиций, кото-
рые привели к нападению на Ирак.

. Наконец, разумеется, не только нефть и Израиль, но еще и религия выры-
вает Ближний Восток и примыкающие к нему зоны из стабильной ойкумены 
американской гегемонии. Не то что бы ислам, даже в самых непреклонных 
формах, не оказался несовместим с полным подчинением Америке на уров-
не режима, как демонстрирует история Саудовского королевства. Однако 
на социальном и культурном уровне ислам остается самым мощным барьером 
на пути идеологической победы американского образа жизни. Более того, 
ислам как вера сохраняет в себе направленный политический заряд, ведь 
с учетом давней истории враждебности между христианским миром и Уммой — 
своей продолжительностью намного превышающей претензии на их друже-
ственное сосуществование — было бы удивительно, если бы в народной памя-
ти не сохранились серьезные следы этих конфликтов, резко усугубленные 
современным опытом англо-французского колониального правления. Начи-
ная с 70-х гг. неудачи арабского национализма вдохнули в них новую жизнь, 
заменив антиимпериалистические настроения вновь вспыхнувшим религиоз-
ным фанатизмом, целью которого в равной степени являются и «крестоносцы, 
и евреи», и американцы, и израильтяне. Поскольку в исламском мире до сего 
момента существовала лишь очень слабая традиция перетолкования ориги-
нальных писаний — как неверно интерпретировавшихся, имеющих лишь мета-
форическое значение, нуждающихся в обновлении и т. д. — такого рода, какая 
уже давно вошла в привычку у христиан и евреев, то буквальное прочтение 
Корана обладает гораздо большей моральной силой, чем то же самое в отно-
шении Библии или Торы. А так как Магомет однозначно предписал вести джи-
хад против неверных, захвативших святые места, то современный салафизм — 
невзирая на всевозможные попытки западных или прозападных коммента-
торов эвфемистически прочитывать слова пророка — имеет надежную опору 
в виде священного текста, как бы ни смущал этот факт умеренное большинст-
во мусульман. В итоге мы имеем готовый, хотя и не бездонный, источник моло-
дых, фанатичных бойцов с «глобальным неверием», которые сделали реаль-
ностью столкновение цивилизаций на Ближнем Востоке — не существует бук-
вально никаких точек соприкосновения между их видением мира и тем, каким 
этот мир представляется вторгшимся в него западным пришельцам.

. Таким образом, нагнетание напряженности перед вторжением в Ирак 
происходило в зоне, непроницаемой для нормальных расчетов амери-
канских планировщиков, что неизбежно влекло за собой риск промашки. 
Но нападение на Ирак было не внезапным выпадом Вашингтона, а порож-
дением давнего и искаженного имперского силового поля на Ближнем Вос-
токе, чья иррациональность в отношении американского капитализма 
в конечном счете обернулась против него бумерангом 11 сентября, выведя 
спираль иррациональности на новый виток, поскольку американская поли-
тическая система не позволяла ни публично обсуждать причины 11 сентяб-
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ря, ни тем более искоренить их. В конечном счете Пентагон не ошибался, 
считая, что Багдад удастся захватить, свергнув режим Саддама, за несколь-
ко дней при минимальных потерях со стороны ���. Что не учитывалось 
в этих прогнозах — но в данном случае большинство критиков этой войны, 
недооценивая социальную базу баасистского режима (и я среди них), оши-
бались точно таким же образом — так это масштабы и скорость, с которой 
в стране развернулась эффективная партизанская война⁷. Чуть больше чем 
через два месяца после падения Багдада националистическая герилья, воз-
главляемая уцелевшими представителями баасистского офицерского кор-
пуса, совместно с религиозными фанатиками, вдохновлявшимися салафиз-
мом, переросла в сопротивление захватчикам, которое более четырех лет 
наносит тяжелые удары по боевому духу оккупационных армий и сеет пани-
ку в рядах коллаборционистов. Ирак превратился в ключевую арену совре-
менного мира, на которой ведется вооруженное сопротивление американ-
ской мощи, черпающее поддержку своей борьбе в самих ���.

. Но даже если сейчас Вашингтон, как считает большая часть его собствен-
ного истеблишмента, увяз в иракской трясине, то катастрофическое паде-
ние престижа ��� на Ближнем Востоке все равно кажется маловероятным — 
в частности, из-за того, что оккупация Ирака подтолкнула шиитскую и сун-
нитскую общины к еще более свирепому противоборству, чем когда-либо 
прежде, повышая вероятность того, что с заморской экспедицией покончит 
скорее гражданская война, чем патриотическая победа — и тем самым ней-
трализуя любые серьезные последствия изгнания захватчиков. Более того, 
при всей ожесточенности сопротивления оно не предлагает никакой соци-
альной или политической альтернативы тому направлению, в котором сей-
час движется мир в целом. Наконец, ни один из других бастионов американ-
ской мощи в данном регионе не был ослаблен этим конфликтом. Все клиент-
ские режимы Америки непоколебимо хранят ей верность: с одной стороны, 
это длинная цепочка стран, протянувшихся от Марокко до Египта; с другой — 
весь Аравийский полуостров, а за ним Пакистан — краеугольный камень аме-
риканской системы на Востоке. Пока эти столпы остаются непоколебимыми, 
хаотический и расколотый Ирак — охваченный сетью огромных военных баз, 
строительство которых ведется в стране, не говоря уже о штабных структурах 

 7 См. мнение Али Аллави, министра финансов Ирака, во время американской окку-

пации, совсем не склонного преуменьшать тиранический характер прежнего 

режима: «В партии Баас к моменту свержения режима насчитывалось более двух 

миллионов членов. Но это ни в коем случае не были исключительно или хотя бы 

в основном арабы-сунниты. Во всей партийной структуре были хорошо представ-

лены шииты, туркмены и даже отчасти курды» — хотя, разумеется, «в верхних эше-

лонах партии, в ее ключевых кадровых органах и в структурах безопасности нахо-

дилось непропорционально много арабов-суннитов». И далее: «Недостаточно ста-

вить знак равенства между эпохой нахождения баасистов у власти и бедствиями, 

выпавшими на долю Ирака. Партия Баас переродилась в нечто совершенно иное. 

Она превратилась в символ, за которым скрывалась более сложная система при-

верженностей»: Ali Allawi, The Occupation of Iraq, New Haven 2007, pp. 148 – 9.
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Центрального командования ��� в Катаре и Кувейте — может быть предо-
ставлен своей участи, при условии непрекращающейся нефтедобычи⁸. Любые 
радикальные перемены в Пакистане, разумеется, изменят баланс сил в регио-
не, и не в последнюю очередь в Афганистане, где местная герилья, начавшая-
ся более вяло, чем в Ираке, постепенно набирает обороты. Однако давнее кор-
поративное единство пакистанской армии, крепко держащей в своих руках 
страну, невзирая на внутренние сотрясения и спазмы, присущие номиналь-
ной гражданской власти, делает неприятные сюрпризы маловероятными.

. Очевидно, что джокером в региональной колоде остается Иран. Пока Аме-
рика пытается установить порядок в Ираке, иранский клерикальный режим, 
выступавший союзником ��� при свержении талибов и баасистского режи-
ма, предлагает Вашингтону всеобъемлющее урегулирование важнейших 
проблем, являющихся источником разногласий между ними. Могуществен-
ные силы в Тегеране, стремящиеся к взаимопониманию с Большим Сатаной — 
муллы-миллионеры, базарные торговцы, вестернизированные специалисты, 
студенты-блоггеры — еще не оставили своих надежд и по-прежнему при-
зывают организовать местный эквивалент визита Никсона. Однако после 
2003 г. условия существенно, пусть и не диаметрально, изменились. Народ-
ное восстание против материально более обеспеченных классов привело 
к избранию менее сговорчивого президента, склонного придавать несколь-
ко большее значение давней риторике иранского режима как внутри стра-
ны, так и за границей. Ускорилось движение в сторону заветной цели нацио-
налистов — создания ядерного комплекса, чему различные прозападные 
группировки не в состоянии оказать серьезное противодействие. Ни одно 
из этих явлений не представляет серьезной угрозы для Соединенных Шта-
тов. Но в данном отношении Израиль оказывает на американскую регио-
нальную политику большее давление, чем в случае Ирака: Тель-Авив требует, 
чтобы Иран прикрыл свою ядерную программу. В настоящий момент ��� 
при полной поддержке своих европейских союзников воспроизводят первую 
фазу своего нападения на Ирак — Ermattung вместо Niederwerfung, — надеясь 
санкциями привести Тегеран в чувство. В Ираке такая стратегия провали-
лась, но в отношении Ирана можно рассчитывать на наличие внутри страны 
отзывчивых партнеров, не менее чем ���, заинтересованных в том, чтобы 
устранить президента и опеку Верховного Вождя.

. От израильского бремени Америке никуда не деться. В краткосрочной 
перспективе Вашингтон может надеяться, что Армия обороны Израиля 
достаточно потрепала «Хезболлу» — для того чтобы в Южном Ливане могли 
неопределенно долго находиться турецкие или французские войска, выпол-
няя функцию израильской пограничной стражи, — и «Хамас» — для того, 

 8 Весьма убедительное, пусть даже поданное в ироническом ключе, обоснование 

того, что подобный вариант мог бы стать оптимальным выходом для ���, см.: Jim 

Holt, ‘It’s the Oil! ’, London Review of Books, 18 October 2007.
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чтобы Аббас оказался в состоянии подписать какую-нибудь окончательную 
капитуляцию от имени разделенного мини-государства за тюремными сте-
нами. В данном отношении ��� могут полагаться на ��, поскольку Европа — 
расколотая на уровне правительств по иракскому вопросу, но на народном 
уровне в основном враждебно относящаяся к вторжению — всегда сохраняла 
единство в том, что касается солидарности с Израилем: не из-за влиятель-
ности местной еврейской общины, как в случае ���, а из-за исторической 
вины перед евреями. С большей готовностью обличая на словах отдельные 
акты жестокости со стороны израильской армии, на деле Европейский союз 
практически неизменно следует за ��� — лишив помощи палестинское насе-
ление, чтобы наказать его за симпатии к «Хамас», и стакнувшись с Израилем 
в отношении нового вторжения в Ливан. Совместно Европа и Америка без 
всякого труда обеспечат санкцию «международного сообщества» на любое 
решение, которое Израиль в конце концов примет в отношении палестин-
цев. Другие державы — Китай, Россия, Япония, Индия, Бразилия — не про-
являют особого интереса к Ближнему Востоку; эти страны почти не учи-
тывают его в своих планах при условии спокойствия на нефтяных рынках. 
Но сможет ли такой вариант в дальней перспективе успокоить гнев арабских 
масс — это, разумеется, совсем другой вопрос.

III. ОППОЗИЦИЯ

Если примерно так выглядит двухзональная карта современного распреде-
ления сил, то каковы же силы оппозиции — если они есть — и где они нахо-
дятся? Эта оппозиция вынужденно не будет никакой иной, нежели «анти-
американской», иначе говоря, враждебной к дальнейшему пребыванию ��� 
в роли мирового гегемона. Но антиамериканизм как таковой — недоста-
точная платформа для противодействия той системе, которую ��� в одно 
и то же время гибко контролируют и жестко обороняют. Любой честолюби-
вый центр силы может выжидательно занимать первую позицию, не имея 
ни малейшей склонности к переходу на вторую. Только их сочетание свиде-
тельствует о реальном сопротивлении — либо потенциальном, либо актуаль-
ном. Если взять такое двойное отрицание в качестве критерия, то что нам 
может предложить современная сцена? Два самых очевидных региона, под-
лежащих рассмотрению — это Европа и Латинская Америка: первая являет-
ся родиной рабочего движения как современного феномена — в Великобри-
тании, Франции, Германии, Италии, Скандинавии и других странах; вто-
рая представляет собой единственную часть света с непрерывной историей 
радикальных восстаний в течение всего xx века, начиная от мексиканской 
революции перед Первой мировой войной и кубинской революции после 
Второй мировой войны, и заканчивая — уже после Холодной войны — совре-
менными венесуэльскими и боливийскими событиями.

. Неслучайно именно эти два региона дали жизнь Всемирному социально-
му форуму, на сегодняшний день единственному международному движе-
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нию, которое противостоит глобальному статус-кво. Однако 	�
 после впе-
чатляющего широкомасштабного и стремительного старта сейчас, похоже, 
выдохся. Неудивительно, что Форум, не обладая ничем, подобным органи-
зованности и дисциплине Коминтерна, за которым стояли ресурсы (и пере-
гибы) крупной державы, практически не в состоянии поддерживать зача-
точные и хаотичные движения протеста на шести континентах. Более 
странным оказалось то, что мощная волна демонстраций против неминуе-
мого вторжения в Ирак не вдохнула в него второго дыхания, отчасти вслед-
ствие несерьезности практически всей этой оппозиции, у которой почти 
не осталось последователей после того, как оккупация состоялась, но отча-
сти вследствие неготовности самого 	�
 преодолеть свою первоначальную 
культуру, позаимствованную у неправительственных организаций, и при-
нять более бескомпромиссный антиимпериалистический характер. С уче-
том этих слабостей, вероятно, не следовало ожидать долгого процвета-
ния Форума, который оказался способен лишь на единичную встряску всей 
системы. Но наследие Форума едва ли исчезнет совершенно бесследно.

. То, что дело обстоит именно так, можно судить на примере Франции — 
страны, где и зародилась идея Форума: там в течение года общество сотряс-
ли три крупных социальных вспышки, в каждой из которых имелось нечто 
от духа Форума. Речь идет о всенародной кампании, заблокировавшей при-
нятие конституции ��, о молодежных бунтах в пригородах и о мобилизации 
масс на борьбу с законом «О первом трудовом контракте» — каждое из этих 
событий представляло собой мощную демонстрацию коллективного проте-
ста, а первым непосредственно руководил �����, строитель 	�
. Ни в одной 
другой стране Европы не наблюдалось протестов сопоставимого масштаба. 
Однако наряду с тем из этих возмущений так и не выкристаллизовалось како-
го-либо долговечного движения. Французские избиратели отдали президент-
скую должность Саркози, который располагает большей властью, чем любой 
правитель после де Голля, и вручили ему мандат на более последовательную 
перестройку Франции в неолиберальном духе. Другая европейская страна 
с наиболее сильными традициями радикализма после 1945 г. и вовсе не может 
нас ничем утешить. Коалиция Проди, едва не одержав победу над Берлускони, 
способствовала дальнейшему ослаблению итальянских левых, «Рифондацио-
не» — самозванные продолжатели дела коммунизма — голосовали за фискаль-
ную экономию, отправку войск в Афганистан и в Ливан, а последняя мутация 
бывшей партии Грамши отказалась даже от самого слова «социализм». В Гер-
мании недовольство профсоюзов тем, что правительство Шредера урезает 
расходы на социальное обеспечение, выразилось в тихом разрыве с ��
� 
и слиянии с 
�� в единую Левую партию, которая пользуется умеренной 
популярностью у избирателей — заставляя социал-демократов отступить еще 
сильнее — но по-прежнему бойкотируется всеми прочими партиями на нацио-
нальном уровне. Несмотря на обилие признаков социального недовольства 
по всей Западной Европе, на возобновление серьезных забастовок во Фран-
ции и в Германии, на демонстрации в Италии, повестка дня политических 
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элит повсюду движется, пусть с разной скоростью и с разными побочными 
издержками, более-менее в одном и том же направлении. Налицо повышение 
податливости труда — не только Саркози, но и Руаяль призывала вернуться 
к 35-часовой рабочей неделе во Франции; дальнейший демонтаж государства 
социального обеспечения — в Германии Меркель принялась за систему здра-
воохранения; новые приватизации — Проди затеял в Италии реформу мест-
ных коммунальных услуг. Да и сам Евросоюз, возглавляемый одним из под-
жигателей войны в Ираке, управляется в Брюсселе самой неолиберальной 
Еврокомиссией, какая только была в истории.

. Пейзаж в Латинской Америке отличается намного большим разнообрази-
ем — причем отличается резко. Режим Лулы в Бразилии при взгляде с опре-
деленной точки зрения можно назвать крупнейшим разочарованием все-
мирных левых сил за данный период. Партия труда была последней массо-

вой рабочей партией, возникшей 
в xx веке — по сути, единственной 
реально новой партией после Вто-
рой мировой войны. Первоначаль-
но она представляла собой воинст-
вующее радикальное, ни в коей мере 
не социал-демократическое движение, 
порожденное всенародной борьбой 
против военной диктатуры. Одна-
ко партия, придя к власти в крупней-
шей стране континента после вось-
милетнего правления обличавшейся 
ею неолиберальной администрации, 
не сумела порвать с той же самой 
ортодоксальностью, в результате 

чего от ее политики больше всего выиграли банки и финансовые институты. 
Ни один фондовый рынок в мире не испытал такого стремительного взле-
та, как биржа в Сан-Паулу, размах деятельности которой за 5 лет увеличился 
на 900 процентов. С другой стороны, новый режим не был простым клоном 
своего предшественника, поскольку он распределял часть средств, получен-
ных от повышения мировых цен на потребительские товары — позволившего 
создать новые рабочие места — среди самых обездоленных семей, снизив мас-
штабы крайней бедности в Бразилии, хотя та по-прежнему страдает от соци-
ального неравенства. Эти меры слегка смягчили участь бедных, но ни в коей 
мере не побудили их к действию. Они представляют собой, возможно, наибо-
лее поразительный современный пример того варианта, который преобла-
дал в девяностые годы на севере — «компенсационный» неолиберализм вме-
сто «дисциплинирующего»; линия Клинтона и Блэра взамен линии Тэтчер 
и Рейгана⁹ — но в южном варианте, с различиями, создаваемыми континен-

 9 Об этом различии см. проницательное эссе Stephen Gill, ‘A Neo-Gramscian Approach 
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тальным контекстом. Как Перон добился куда большего перераспределения 
доходов в пользу трудящихся, нежели какое-либо социал-демократическое 
правительство в послевоенной Европе, так и Лула осуществил тропический 
вариант компенсаций, оказавшийся значительно более действенным, чем 
какая-либо столичная версия «третьего пути».

. В странах Южного конуса тон задают правительства аналогичной направ-
ленности: уругвайский и чилийский режимы действуют более робко, чем 
бразильский, аргентинский более смело, пусть даже оставляя себе меньше 
пространства для экономических маневров. Повышение цен на сырье созда-
ет во всех этих странах благоприятные условия для умеренных социальных 
реформ. На севере пейзаж значительно более поляризован. Президентст-
во Чавеса в Венесуэле, опиравшееся на мощную серию народных мобилиза-
ций в поддержку радикально-перераспределительного, антиимпериалисти-
ческого режима, служило маяком для левых в Латинской Америке и в дру-
гих частях света, преодолевая многократные попытки его свержения, пока 
не перехитрило само себя на плебисците. Условием его популярности, одна-
ко, служила ситуация на нефтяном рынке: сперва падение цен при преж-
ней олигархии, которое привело Чавеса к власти, а затем их взлет в новом 
столетии, позволяющий президенту оставаться на плаву. Также и в Боли-
вии неподдельно радикальное движение зародилось в обществе, представ-
лявшем собой один из ранних испытательных полигонов шоковой терапии, 
на волне ее неудачи, которая в конечном счете привела к мобилизации масс 
и пробудила движение коренных народов. Похожим образом события разви-
ваются и в Эквадоре. Со своей стороны Куба, впервые с 60-х годов вышедшая 
из изоляции, содействует этим процессам в андских странах и сама получа-
ет от них содействие. Однако поражение Хумалы в Перу, второй президент-
ский срок Урибе в Колумбии и укрепление власти Кальдерона в Мексике 
на данный момент поставили предел дальнейшему развитию этих тенден-
ций. В политическом плане Латинская Америка остается самым изменчи-
вым и обнадеживающим из всех континентов. Но хотя здесь не наблюдает-
ся такого же смыкания политического горизонта, как в Европе, создается 
впечатление, что только исключительные условия — огромные нефтяные 
прибыли, сосредоточение индейского населения — позволят пробить брешь 
в разнообразных латиноамериканских вариантах политической респекта-
бельности на местный манер.

. А что же остальной мир? В Соединенных Штатах, вопреки послевоенно-
му шаблону, межпартийный конфликт и идеологические трения приобре-
тают гораздо большую интенсивность по сравнению с Европой. По боль-
шей части это связано с шизофренической американской системой цен-
ностей — культурой, сочетающей самую безудержную коммерциализацию 

to European Integration’, in Alan Cafruny and Magnus Ryner, eds, A Ruined Fortress? Neo-
Liberal Hegemony and Transformation in Europe, Lanham 2003.
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жизни с самой благочестивой ее сакрализацией: «либеральное» и «консерва-
тивное» направления доходят здесь до равных крайностей, но едва ли могут 
быть как-то использованы в борьбе с капиталом. Война в Ираке вызвала 
беспокойное брожение в низовых слоях демократов, что может стать несу-
щественным препятствием на пути клинтоновской реставрации, которая 
иначе прошла бы абсолютно спокойно, и придать ей чуть более приметный 
характер. На мелкую группу американских левых, отчасти перекрывающую-
ся этой средой, президентство Буша оказало неоднозначное воздействие — 
с одной стороны, политически гальванизировав ее, а с другой — ослабив ее 
и без того врожденно хрупкую оборону, препятствующую ей упасть в объя-
тия демократов, чьи ведущие кандидаты ясно дали понять о своем неже-
лании выводить войска из Ирака и готовности рассмотреть вопрос войны 
с Ираном. Но если кризис в ипотеке и на рынке жилья углубится, то недо-
вольство двумя десятилетиями усиления социального неравенства, уже 
достаточно явное, несомненно, не позволит демократам проводить актив-
ную внешнюю политику, заставив их уделить более пристальное внимание 
исправлению ситуации внутри страны.

. Что касается России, то в ней, похоже, вскоре вовсе не остается какой-либо 
оппозиции существующему режиму. Новые избирательные законы призваны 
нейтрализовать остатки и либералов, и коммунистов. При Ельцине катастро-
фическое обнищание обширных слоев населения не приводило к каким-ли-
бо социальным протестам. Сегодня, даже если огромное количество людей 
по-прежнему живет в бедности, общее повышение уровня жизни при Путине 
оказалось весьма существенным, благодаря чему его правление пользуется 
широкой поддержкой. Единственной очевидной ахиллесовой пятой режима 
остается Чечня: повстанческое движение там обезглавлено, но власть клана 
перебежчиков — это такой механизм, который в любой момент может взо-
рваться в руках. Национальную идентичность искоренить не так-то просто. 
Что же до Японии, где ��
 по-прежнему вяло удерживается в седле, две основ-
ные партии еще меньше отличаются друг от друга, чем в Америке; Японская 
социалистическая партия вымерла, Японская коммунистическая партия вла-
чит растительное существование в гетто. Нет другой развитой капиталисти-
ческой страны, в которой бы политическая система настолько окаменела.

. Индия представляет собой полную противоположность: постоянные 
смены правительства, электоральная нестабильность, массовые протесты, 
крупномасштабные забастовки, сельские волнения (не говоря уже о религи-
озных погромах). В настоящее время правление Национального конгресса 
в Дели зависит от терпимости парламентариев-коммунистов, что ограничи-
вает возможности для неолиберальных маневров в центре. В Западной Бен-
галии Индийская компартия была переизбрана в шестой раз подряд — впе-
чатляющее достижение для любой партии в любой стране мира. Но после 
проведения земельной реформы на селе, в отличие от прочих регионов 
Индии, ��
 при новом лидере ориентируется на дружбу с бизнесом, изме-
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нив законы о налогах и подавляя протесты крестьян и профсоюзов, высту-
пающих против иностранных инвестиций — хотя ей еще есть куда развора-
чиваться по сравнению с другой основной компартией капиталистического 
мира, пережившей Холодную войну — Южно-Африканской коммунисти-
ческой партией, уютно устроившейся при режиме ���, представляющем 
собой трагический африканский придаток к Бразилии. В многочисленной 
и живой индийской интеллигенции сохраняется значительное марксист-
ское крыло, ни в коем случае не раболепствующее перед левым официо-
зом; одновременно с этим в длинном вертикальном поясе, протянувшемся 
от Непала, где маоистское восстание едва не свергло феодальную монархию, 
возродившееся движение наксалитов контролирует сельскую местность. 
Размеры Индии таковы, что все эти изъявления сопротивления сосущест-
вуют со стабильным и все более неолиберальным государством. Но полити-
ческое окружение там обладает намного большей открытостью, чем где-ли-
бо в мире за пределами Латинской Америки.

. Китай в отношении каких-либо коллективных действий остается безжа-
лостным репрессивным режимом; крестьянские протесты — против экспро-
приации земель, чиновного гангстеризма, деградации окружающей среды — 
ежегодно подавляются в этой стране тысячами, причем все более кроваво. 
Власти, встревоженные уровнем сельских волнений, пошли на фискальные 
уступки крестьянству, в то же время вскармливая спецназ для борьбы с вос-
станиями. За исключением отдельных шахтерских городков, города в целом 
пока что остаются намного более спокойным местом, чем село. Те трудо-
вые конфликты, которые чиновникам и работодателям не удается заду-
шить сразу, как правило, рассматриваются в суде. Правительство старает-
ся заручиться широкой поддержкой, принимая меры по обеспечению стре-
мительного роста экономики и раздувая националистические настроения; 
ему не доверяют, но одновременно с тем пассивно признают его легитим-
ность. Большая часть интеллигенции — традиционно влиятельного фактора 
в китайском обществе — разочарована; она либо в либеральном ключе кри-
тикует отсутствие политических свобод, либо, исходя из социальной точки 
зрения, выражает обеспокоенность рывком к опасно поляризованной эко-
номической системе. Недавно возникшие в Китае «новые левые» — одно 
из самых многообещающих явлений за первые годы столетия — находятся 
под пристальным надзором режима.

. Подведем итоги: последние годы стали свидетелями ряда зрелищных 
проявлений народной воли — 	�
 в 2001 – 2002 гг., в Венесуэле в 2002 – 2003 гг., 
в Боливии в 2004 г., во Франции в 2005 г. — и разрозненных вспышек сопро-
тивления в разных регионах, но общей тенденцией этого периода стало 
дальнейшее сползание вправо: новый «концерт держав» все более консоли-
дируется, арабская улица по-прежнему парализована, а императивы финан-
совых рынков во все большей степени выдаются за непременные условия 
социального существования — от Европы до Восточной Азии, от Латинской 
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Америки до Южной Африки, от Австралии до отдаленных островков Мик-
ронезии. Практически повсюду базовым учебником властей остаются нео-
либеральные доктрины, авторы которых, как правило, заигрывают с теми 
или иными «социальными» вопросами: даже республиканцы в ��� согла-
сились поднять уровень минимальной зарплаты; Путин увеличил пенсии; 
Китайская компартия отменила барщину на селе. В народном сознании уко-
реняется убеждение, что этим доктринам нет альтернативы. В крайнем слу-
чае, как во Франции, тех чиновников, которые проводят их в жизнь, регу-
лярно прокатывают на выборах, лишь для того, чтобы избрать новых пра-
вителей, которые с неизменным постоянством продолжают прежний курс. 
В этой умиротворенной вселенной призыв «Другой мир возможен!» звучит 
все более безнадежно. Что нам предлагается в качестве стратегических аль-
тернатив, если не считать нормативных абстракций (таких как ваучерный 
социализм Ремера) или местной анестезии (налог Тобина или движение 
«Юбилей»)? Наиболее вероятными кандидатурами являются такие предло-
жения, как «Глобальные пенсии» Робина Блэкберна или «Евростипендии» 
Филиппа Шмиттера¹⁰, которые призваны развернуть проблемы пенсион-
ного кризиса и ��
 — главную головную боль истеблишмента — в неожидан-
но радикальном и перспективном направлении. Но подобные хитроумные 
схемы — большая редкость. Что еще заслуживает упоминания? Эксперимен-
тализм Роберто Унгера в более возвышенном ключе предлагает ряд спосо-
бов повышения субъективных полномочий¹¹, недвусмысленной предпосыл-
кой которых является отсутствие какой-либо потребности в объективных 
кризисах системы, которые в прошлом становились причиной радикальных 
или революционных движений, и снижение вероятности таких кризисов.

. Однако ценность этого предположения — экономическая, социальная 
и экологическая — состоит в том, что оно с большой вероятностью окажет-
ся ключом, открывающим дверь в будущее. Возможно, читателей «Экономи-
ки глобальной турбулентности», «Планеты трущоб» или «Чудовища у нашей 
двери» не удастся так легко убедить. В конечном счете самые уязвимые 
точки системы лежат в трех сферах, которые Поланьи назвал еще шестьде-
сят лет назад: это труд, природа и деньги. По его представлениям они обра-
зуют тройку «фиктивных товаров», создаваемых капиталом, поскольку хоть 
и являются предметом обмена на рынках, но не произведены специально 
для продажи. «Труд — всего лишь иное название для человеческой деятель-
ности, сопутствующей самой жизни, которая также не производится на про-
дажу, но по совершенно иным причинам; земля — всего лишь иное название 
для природы, которая не создана человеком; реальные деньги — всего лишь 

 10 См. соответственно: Robin Blackburn, ‘Plan for a Global Pension’, nlr 47, Sept — Oct 

2007, pp. 71 – 92; и Philippe Schmitter, How to Democratize the European Union… and Why 
Bother?, Lanham 2000, pp. 44 – 6.

 11 Из самых недавних публикаций см.: Roberto Unger, What Should the Left Propose?, 

London and New York 2006; и по поводу кризисов: False Necessity, London and New 

York 2004, pp. 540 – 6.
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символ покупательной способности, которая, как правило, вовсе не создает-
ся, а появляется на свет через механизм банковского дела или социального 
финансирования». Но как только эти фикции становятся самодовлеющи-
ми, они способны уничтожить любое стабильное социальное существова-
ние. Лишенные какого-либо защитного прикрытия и низведенные к статусу 
голого товара «люди гибнут от последствий социальной незащищенности; 
они умирают, становясь жертвами острой социальной дислокации»; «при-
рода распадается на отдельные элементы, окружающие пейзажи оскверня-
ются, реки загажены, военная безопасность подвергается угрозе, способ-
ность производить сырье и продовольствие уничтожается»; в то же время 
«и нехватка, и излишек денег становятся для бизнеса такими же катастрофа-
ми, как в примитивном обществе — засухи и наводнения»¹².

Поланьи, полагавший, что «ни одно общество не сможет выдержать 
последствий такой системы даже за самый короткий отрезок времени, если 
только его человеческое и природное существование, как и деловая органи-
зация, не будут защищены от работы этой сатанинской мельницы», надеял-
ся на возрождение изначальных стремлений к реформам, которые, по его 
мнению, были пресечены в xix веке. Происходившая с 80-х годов «великая 
трансформация» шла в противоположном направлении. А что же самодо-
влеющие фикции? Труд, находящийся в распоряжении капитала, преумно-
жался невиданными доселе темпами. В 1980 г. глобальная рабочая сила 
в капиталистической экономике насчитывала немногим менее миллиарда 
человек, увеличившись к 2000 г. до полутора миллиардов без малого. Одна-
ко к тому моменту Китай, бывший Советский Союз и Индия прибавили чуть 
большее число рабочих рук к общей численности рабочих, нанятых капита-
лом. Это произошедшее за несколько лет удвоение мирового рабочего клас-
са до 3 миллиардов человек, осуществлявшееся в не менее суровых услови-
ях, чем в начале xix века, представляет собой важнейшее структурное изме-
нение данного периода. Его долговременные последствия еще дадут о себе 
знать. Однако в краткосрочном плане это скорее актив капитала, а не угро-
за для него, так как острая конкуренция на рынке труда ослабляет способ-
ность последнего к ведению торга, снижая глобальное соотношение капита-
ла к труду — согласно наиболее авторитетной оценке, на 55 – 60 процентов¹³. 
На этом фронте система в данный момент выглядит достаточно прочной, 
судя по инвентарю тех средств, которыми распоряжается оппозиция.

Природа остается более непредсказуемым фактором. Если в оценке ее 
потенциальной опасности для стабильности системы в настоящее время 
существует консенсус, то степень близости конкретных угроз остается менее 

 12 Polanyi, The Great Transformation, London 1944, pp. 72 – 3. Русский перевод: Пола-

ньи К. Великая трансформация: политические и экономические истоки нашего 

времени. �
б.: Алетейя, 2002.

 13 Об этой оценке см.: Richard Freeman, ‘What Really Ails Europe (and America): the 

Doubling of the Global Workforce’, The Globalist, 3 June 2005. Фримен, ведущий гар-

вардский экономист, руководит Программой изучения труда при Национальном 

бюро экономических исследований. 
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ясной, а меры по их предотвращению продолжают служить предметом 
спора. Очевидно, что весьма высока вероятность системного шока, способ-
ного обесценить все прогнозы на будущее. Чернобыль был лишь небольшим 
намеком на возможные последствия рукотворного бедствия. Все больше опа-
сений вызывают возможные экологические катастрофы всепланетного мас-
штаба, но этим страхам так и не удалось объединить различные государства 
в каких-либо общих программах по их предотвращению. Капитал, объеди-
нившийся против труда, остается разобщенным перед лицом природы, так 
как конкурирующие компании и государства пытаются переложить бремя 
ее умиротворения друг на друга. В конце концов логика совместных дейст-
вий скорее всего возьмет верх, и в этом смысле система, несомненно, пред-
примет какие-то шаги против выбросов углекислого газа, повышения уров-
ня моря, обезлесения, нехватки воды, неоэпидемий и прочего — в принципе. 
На практике же нет никаких гарантий того, что это удастся ей в рамках отпу-
щенного нам времени. На этом фронте благодушие уже совсем не обоснова-
но: грядущие конфликты по поводу того, кому оплачивать счет за очистку 
Земли, могут оказаться ближайшим аналогом прежних межимпериалисти-
ческих антагонизмов, которые в свое время вывели систему из равновесия.

По всей вероятности, самым слабым звеном, по крайней мере в осязаемом 
будущем, остаются деньги. Расстройство глобального финансового порядка 
вследствие того, что Соединенные Штаты по-прежнему живут с колоссаль-
ным торговым дефицитом, Китай и Япония накопили гигантские запасы 
долларов, а Европа страдает от дешевого азиатского импорта и обесцени-
вания американской валюты, представляет сейчас главную пищу для тре-
вожных комментариев в мировой деловой прессе. Слепая экспансия креди-
тов надувает пузыри жилищного кредитования в одной ведущей капитали-
стической экономике вслед за другой — в ���, Великобритании, Испании, 
Ирландии, Австралии, — в то время как те экономики, которые пока что без 
этого обходятся — например, немецкая — запутались в лабиринтах секурити-
зации. Обрушения рынков капитала до сих пор не случилось лишь благодаря 
механизмам межгосударственной координации, которые развивались с 70-х 
годов под эгидой «большой восьмерки», и недавним неформальным догово-
ренностям между центральными банками. Но все сходятся на том, что ско-
рость этих явлений и вероятность финансовых кризисов просто колоссаль-
ны. В любом случае, за водоворотом денег — самого изменчивого выражения 
реальной экономики — скрываются происходящие в ней грандиозные текто-
нические сдвиги. Очевиден нерешенный вопрос: если еще до выхода Китая 
и Индии на мировые рынки многие ведущие отрасли экономики страда-
ли от перепроизводства, то сможет ли воплощенная в этих странах экспан-
сия глобального спроса перевесить потенциал дальнейшего перепроизвод-
ства, которое они несут с собой, или же один из этих факторов настолько 
превысит другой, что вызовет сильнейшие напряжения в системе как тако-
вой? Каким бы ни был ответ, в краткосрочной перспективе денежная сфера 
представляется наиболее вероятным кандидатом на провоцирование такой 
нестабильности, какая ожидает нас в будущем.



ЗАМЕТКИ О ТЕКУЩЕМ МОМЕНТЕ  33

IV. ОПТИМИЗМ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ?

За исключением подобных соображений, вышеприведенный беглый обзор 
ограничен кратким промежутком времени, не превышающим семи лет, 
и носит чисто поверхностный характер. Но если воспользоваться более 
дальнозоркой оптикой, то, может быть, удастся выявить более глубинные 
явления, приводящие нас к иным политическим выводам? Не менее четы-
рех альтернативных прочтений эпохи, а их может быть и больше, приво-
дят нас к значительно более оптимистичным диагнозам тех направлений, 
в которых движется мир. Три из них восходят еще к началу или середине 
девяностых, но получили дальнейшее развитие после 11 сентября. Самый 
известный из этих прогнозов, конечно, находится в книге Хардта и Негри 
«Империя», на которую ссылаются — одновременно и одобрительно, и крити-
чески — все три прочих автора. Вторую перспективу задают «Лики национа-
лизма» Тома Нейрна и готовящиеся к изданию «Глобальные нации» того же 
автора. Третью перспективу — «Долгий двадцатый век» и «Адам Смит в Пеки-
не» Джованни Арриги. Четвертое направление представляют недавние эссе 
Малькольма Балла, ключевым среди которых являются «Государства-не-
удачники». Любые размышления о текущем периоде должны серьезно учи-
тывать то, что на первый взгляд может показаться его контринтуитивным 
прочтением.

. Теория Тома Нейрна приблизительно сводится к следующему. Маркс-изм 
всегда был основан на искаженных идеях самого Маркса, оформившихся 
во время рейнландской демократической борьбы 1840-х гг. Маркс предпо-
лагал, что социализм возможен очень нескоро, лишь после того, как капи-
тализм закончит свою работу по построению всемирного рынка, однако 
нетерпение и масс, и интеллектуалов привело к фатальным спрямлениям 
пути, над чем потрудились Ленин и Мао; при этом демократия и экономиче-
ский рост оказались подменены государственной властью. В результате река 
всемирной истории угодила в болото современных средних веков. Однако 
крах советской коммунистической системы в 1989 г. позволил реке возоб-
новить течение к ее естественной дельте — к современной глобализации. 
Ведь ключевым смыслом глобализации является распространение демокра-
тии по всему земному шару — осуществление мечтаний 1848 года, при жизни 
Маркса развеянных в прах. Впрочем, сам Маркс тоже допустил решающую 
ошибку, полагая, что носителем исторического освобождения станет соци-
альный класс в лице пролетариата. На самом деле, как уже продемонстриро-
вали европейские события 1848 г. и подтвердил весь ход xx века, движущи-
ми силами истории и носителями демократической революции, за которую 
сражался Маркс, являются нации, а не классы.

Но как маркс-изм привел к построению поддельной демократии, так 
и национальность с течением времени оказалась в плену у национал-из-
ма — то есть у великих империалистических держав, что произошло в период 
после американской гражданской войны и франко-прусской войны. Одна-
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ко во второй половине xx века деколонизация Третьего мира и декоммуни-
зация Второго мира в потенциале позволила нациям, лишенным национа-
лизма, занять причитающееся им место под солнцем — при том, что такие 
нации представляют собой единственные возможные рамки «для всеобщего 
распространения и углубления демократии как необходимой предпосылки 
любых социальных форм, которые может принести нам расстилающийся 
впереди океан»¹⁴. Проснувшийся после 11 сентября американский велико-
державный национализм и неолиберальная экономания временно пресек-
ли прогрессивный импульс глобализации. Однако тот совсем не подталки-
вает нас к какому-либо рыночному единообразию. Напротив, его глубинная 
логика требует разнообразия демократических наций как антропологиче-
ской необходимости, создающей возможность для выносимого человече-
ского существования — под страхом уничтожения границ, несовместимого 
с какой-либо идентичностью. В предполагаемом конце истории нас не под-
стерегает никакая социальная или культурная однородность. «Нам никуда 
не деться из стремнин современности».

. Хардт и Негри согласны с тем, что глобализация по сути представляет 
собой процесс освобождения, но приходят к диаметрально противополож-
ной точке зрения на роль наций в этом процессе. Они начинают свое иссле-
дование еще раньше, с xvi века, когда освободительный дух Ренессанса был 
задушен контрреволюцией барокко, которая породила абсолютизм как ран-
нюю разновидность современного суверенитета. Это наследие без особых 
изменений было перенято национальными государствами индустриальной 
эпохи, и именно его устранение при растворении самих национальных госу-
дарств в единой и однородной «империи» знаменует рассвет новой эры сво-
боды и равенства. Поворотным пунктом в данном случае стал не крах комму-
нистической системы в 1989 году — который едва упомянут авторами — а деся-
тилетие 1968 – 1978 гг., когда антиимпериалистическая победа во Вьетнаме 
и бунты рабочих, студентов и безработных на Западе вынудили капитализм 
к перерождению в его современном всеобщем обличье. С возникновени-
ем единой Империи классы, как и нации, ожидает отмирание, поскольку 
капитал порождает все более «нематериальный» труд единиц и не менее 
универсальное множество. Дни национального освобождения, рабочего 
класса, революционных авангардов остались в прошлом. Но Империя, соз-
данная сопротивлением снизу, будет повергнута тем же самым сопротивле-
нием, когда по всему лику земли растянутся спонтанные сети оппозицион-
ного движения. Из порождаемых этими сетями всевозможных действий — 
демонстраций, миграций и восстаний — движимых общим биополитическим 
стремлением к миру и демократии, со временем вырастет постлиберальный, 

 14 Tom Nairn, ‘History’s Postman’, London Review of Books, 26 January 2006. Другие важ-
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постсоциалистический мир. Избавившись от таких мистификаций, как 
суверенитет или представительное правление, все люди впервые в истории 
станут хозяевами в мире свободы и равноправия. И произойти это может 
в любой момент. «Сейчас время расколото между настоящим, которое уже 
мертво, и будущим, которое уже живо — и зияющая пропасть между ними 
ширится все сильнее. Рано или поздно какое-либо событие выбросит нас, 
как стрелу, в это живое будущее»¹⁵.

. Арриги также начинает свое повествование эпохой Ренессанса, хотя 
и не с испанского абсолютизма xvi века, а с расцвета генуэзских банков 
в xiv веке. Форма его рассказа циклична. Капиталистическая экспансия 
первоначально всегда материальна, представляя собой инвестиции в про-
изводство товаров и завоевание рынков. Но когда чрезмерная конкурен-
ция убивает прибыльность, в качестве спасительной лазейки происходит 
переключение на финансовую экспансию — инвестирование в спекуляции 
и посредничество. Как только и та, в свою очередь, выдыхается, наступает 
«время системного хаоса», во время которого конкурирующие территориаль-
ные капиталы вступают друг с другом в борьбу через посредство соответст-
вующих государств, выставивших свои армии на поле боя. Государство, выхо-
дящее победоносным из этих войн, становится гегемоном всей системы, что 
позволяет запустить новый цикл материальной экспансии. Подобная геге-
мония, как правило, влечет за собой новый способ производства, беспреце-
дентным образом сочетающий капитализм с территориализмом, и способ-
ный убедить все прочие государства, что гегемоническая власть «является 
движущей силой общей экспансии власти всех правящих классов по отноше-
нию к их подданным», основанной на широком социальном блоке. Тридцати-
летняя война породила голландскую гегемонию (глобальные финансы плюс 
торговая монополия); наполеоновские войны — британскую гегемонию (гло-
бальные финансы, доминирование в свободной торговле, ранняя фабрич-
ная система); обе мировые войны — американскую гегемонию (глобальные 
финансы, свободная торговля и индустриальные корпорации). А сейчас? 
Подобно Хардту и Негри, Арриги рассматривает антиимпериалистические 
и рабочие восстания шестидесятых и семидесятых годов как современный 
поворотный пункт, который завершает собой цикл послевоенной матери-
альной экспансии и вынуждает капитализм к ускоренной финансовой экс-
пансии. Сейчас этот цикл в свою очередь выдыхается, одновременно с тем, 
как американская гегемония переживает смертельный кризис в Ираке.

Что же дальше? Мировой труд постепенно набирает силу¹⁶, но особен-
но важен экономический подъем в Восточной Азии. В начале 90-х гг. Арри-
ги, имея в виду Японию, полагал, что человечество ожидают три возможных 

 15 Hardt and Negri, Multitude, New York 2005, p. 358. Русский перевод: Хардт М., 
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варианта будущего: всемирная империя — окончательное утверждение импер-
ской власти ��� по всему земному шару; общество всемирного рынка, в кото-
ром Восточная Азия во главе с Японией станет таким противовесом для ���, 
что никакое единичное государство отныне не сможет проявлять гегемонию; 
или всеобщие войны — финальная вспышка системного хаоса, способная уни-
чтожить планету. Десятилетием спустя, после еще более многозначительного 
возвышения Китая, Арриги отказался от первого сценария, оставив только 
обнадеживающий второй и — увы — катастрофический третий¹⁷. Возникно-
вение всемирного рыночного общества, уже давно предсказанного Адамом 
Смитом, означает конец капитализма, поскольку исчезнет взаимосвязь госу-
дарства и финансов, порожденная определяющим ее межгосударственным 
соперничеством; результатом станет давно ожидаемое и предвещаемое Арри-
ги равномерное распределение богатств между всеми людьми на Земле.

. Напротив, Балл начинает с xvii века, с первых откровений вынужден-
но коллективной интеллигентности, столь отличающихся от сознательной 
коллективной воли, в политической мысли Спинозы. Эта традиция, от Ман-
девилля сразу же переходя к Смиту и его невидимой руке рынка, а от него 
к Стюарту с естественным происхождением власти, в конце концов вылива-
ется в общую теорию спонтанного порядка Хайека — возможно, самое серь-
езное из всех оправданий капитализма. Сегодня она снова всплывает в обра-
зе «интеллигентного муравейника» — того множества, о котором пишут 
Хардт и Негри, противопоставляемого государству, якобы воплощающему 
в себе народный суверенитет — идею, восходящую к Руссо¹⁸. Однако та дихо-
томия, к которой обращаются Хардт и Негри, фактически выражает собой 
кризис современного посредничества, которое застряло в тисках глобализи-
рующегося рынка и противостоящей ему популистской реакции.

В свое время, считает Балл, Гегель предложил решение этой антиномии. 
В «Философии права» он выстраивает переход от стихийной интеллигент-
ности гражданского общества — рынка в изображении шотландских теорети-
ков политэкономии — к упорядоченной воле либерального государства. Сей-
час нам требуется реинкарнация этого наследия, демонтированного в нача-
ле xx в. всевозможными критиками как правого, так и левого толка. Ведь 
в промежутке произошла дезинтеграция глобального государства, пере-
крывающимися воплощениями которого являлись европейская, советская 
и американская империи: сперва произошла деколонизация, затем деком-
мунизация, а теперь и гегемония ��� переживает явный упадок. В таком 
случае являемся ли мы свидетелями неудержимого наступления глобально-
рыночного общества — коллективной интеллигентности, которая лишена 
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коллективной воли? Необязательно. Напротив, энтропия глобального госу-
дарства могла высвободить диссипативные структуры, выворачивающие 
гегелевскую формулу наизнанку — происходит не встраивание гражданско-
го общества в государство, а нечто противоположное: воссоздание граждан-
ского общества на потенциально нерыночной основе из распадающегося 
государства, как было когда-то предсказано Марксом и Грамши.

. Эти конструкции составляют набор образных предприятий, которые 
приглашают нас заглянуть за эпифеноменальные приметы нашего време-
ни в соответствии с долговременной логикой тех всемирно-исторических 
изменений, свидетелями которых мы становимся. Каким бы отдаленным 
от патины текущих событий может казаться то или иное из них, все они ука-
зывают на эмпирические черты нынешнего периода как на доказательства 
в поддержку своей правоты. С конца восьмидесятых годов представитель-
ная демократия распространилась по всему земному шару — от Восточной 
Европы до Восточной Азии и Южной Африки, — и в перспективе не просмат-
ривается ни разворота, ни остановки этого процесса; от Кавказа до Тихо-
го океана зарождаются новые национальные государства, и не изобретена 
еще никакая форма демократии, которая оказалась бы превыше их. В Сиэт-
ле и Генуе без какого-либо центрального руководства происходит слияние 
народных движений. Доля Америки во всемирной торговле и производстве 
снижается. Китай — и Восточная Азия в целом — с большой вероятностью 
через несколько десятилетий станут центром тяжести глобальной экономи-
ки. Важнейшим ответом на экспансию глобализующегося рынка до сих пор 
действительно являлась популистская реакция.

. В интеллектуальном плане все четыре версии используют в качестве отправ-
ных точек идеи мыслителей, предшествовавших зарождению современного 
социализма: у Негри это Спиноза, у Арриги — Смит, у Балла — Гегель, у Нейр-
на — Маркс до Маркса (молодой рейнландский демократ, еще не написавший 
свой «Манифест»). Все наши авторы имеют итальянские корни, но в некото-
рой степени могут сказать вслед за Негри: «Я омыл свои одежды в Сене». Это 
наиболее очевидно в случае Хардта и Нерги, у которых большая часть сло-
варя — планарная Империя, кочевник, биосила — восходит непосредственно 
к Делезу или Фуко. Но то же самое верно и для Арриги, который заимствует 
свои представления о капитализме в первую очередь у Броделя. Что касается 
Нейрна, то антропологические предпосылки современности наиболее смело, 
пусть и несколько безумно, исследовал Эммануэль Тодд. Последнего мысли-
теля цитирует Балл, а в описательном плане ближе всех к его вердикту ока-
зывается Сартр. В политическом плане все четыре прогноза сходятся на том, 
что глобализацию следует приветствовать; она уже принесла нам первый или 
последний предсмертный хрип американской гегемонии¹⁹.

 19 Главным различием между Империей и Множеством является свержение идола аме-
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. Основной водораздел между этими гипотезами пролегает по оси государ-
ства. Для Хардта и Негри, Арриги и Балла закат капитала связан с отмира-
нием государства — национального в первом случае, гегемонического во вто-
ром и глобального в третьем. Нейрн же утверждает совершенно противопо-
ложное: только полное освобождение национального государства обеспечит 
всеобщность демократии и гарантирует культурное разнообразие, необходи-
мое для возникновения после кончины неолиберального строя новых соци-
альных форм, которые мы можем лишь воображать.

Вопросы, которые можно задать каждому из этих авторов, вполне оче-
видны. Нейрну: пусть демократия распространяется по всему земному 
шару, но разве она при этом не истончается, причем не случайным обра-
зом, а в прямой пропорции со своим распространением? Почти все новые 
национальные государства оказываются слабыми или маргинальными. 
Пусть априорно должны существовать какие-то антропологические грани-
цы, но почему они обязаны быть национальными, а не цивилизационны-
ми, региональными, кантональными или иными? Хардту и Негри: не явля-
ется ли «множество» просто теологической фигурой, как намекает обе-
щанный ею «исход», и не является ли миракулизмом то «событие», которое 
заменит Империю всеобщей демократией? Арриги: если верно броделевское 
определение капитализма отнюдь не как торговли или производства, а как 
сферы высоких финансов, порожденной межгосударственным соперничест-
вом, и не более того, то, следовательно, конец капитализму могут положить 
лишь всемирная империя или всемирное рыночное общество. Но так ли 
это? И действительно ли именно против этого с 80-х годов восстает мировое 
рабочее движение? Баллу: тупиковое положение между глобализующимся 
рынком и популистской реакцией на него подразумевает, что оба эти фено-
мена обладают равным весом, и ни один не развивается за счет другого; 
но можно ли так трактовать историю последних двадцати лет? Если нынеш-
няя версия глобального государства (т. е. гегемония ���) отмирает, то поче-
му она не переродится в хантингтоновское лоскутное одеяло региональных 
рыночных держав, границы которых определяются цивилизационными 
пространствами, вместо глобального гражданского общества, рыночного 
или нерыночного?

Но все это лишь темы для дальнейших дискуссий. Выдвинутые нами воз-
ражения требуют эквивалентного ответа.

Перевод с английского Николая Эдельмана


