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К
ак нам следует рассматривать западные военные вмешательства 
последнего десятилетия на фоне тысячелетней эпической истории 
человеческой цивилизации? Сама по себе эта тема, во всем своем бла-

городном величии, чем-то напоминает лекции по гражданской добродетели 
и судьбе Запада, читаемые в Гарварде или Институте им. Гувера. Но «Война 
в человеческой цивилизации» Азара Гата имеет мало общего с этими извест-
ными панегириками образцовым республикам и военным порядкам². Вме-
сто того чтобы ограничиться несколькими упоминаниями об известных 
сражениях, Гат — специалист по исследованиям безопасности Тель-Авивско-
го университета и майор запаса сил обороны Израиля — попытался рассмот-
реть всю историю организованного насилия — от охотничье-собиратель-
ских истоков человечества до вопросов безопасности нынешних либераль-
ных демократий. «Война в человеческой цивилизации» призвана ответить 
на вопросы, которые долгое время вызывали горячие споры в антрополо-
гии и исторической социологии. Что такое война? Присуща ли вооруженная 
борьба всем известным формам человеческого общества? Имели ли место 
насильственные групповые конфликты среди доисторических охотников 
и собирателей, появились ли они с возникновением земледелия или же рас-
пространились после формирования первых государств? Какую роль играла 
война в различных формах общества — от самых ранних городов-государств 
до сегодняшних дней?

Работа, которой удастся ответить хотя бы на один из этих вопросов, 
наверняка станет заметной вехой в науке. Гат предпринял героическую 
попытку ответить на все эти вопросы в форме эволюционной эпопеи, 
начиная с наших предков-гоминидов и заканчивая некоторыми скромны-
ми предложениями относительно того, каким должен быть ответ Запада 
на угрозу терроризма. Естественное состояние охотников-собирателей, 
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первые деревенские поселения, возникновение земледелия, основание 
первых государств, варварские фронтиры, построение империи, «европей-
ское чудо» раннего Нового времени, переход к капитализму и кульмина-
ция в монументальном описании возникновения и упадка массовой воен-
ной мобилизации на Западе — эти эпизоды в истории цивилизации сами 
по себе имеют большое значение, независимо от теории, которая пытается 
их объяснить. Несмотря на недостатки используемой в этой работе теории, 
сама книга отличается по-хорошему старомодной исторической грамотно-
стью, которая, как мы надеемся, побудит исследователей, придерживаю-
щихся иных концепций человеческого развития, создать нечто столь же 
масштабное.

С точки зрения Гата, всю эту макроисторическую последовательность 
следует рассматривать как проявление нашего неумолимого биологическо-
го стремления к выживанию и экспансии. Он предлагает панораму про-
цесса цивилизации в традиции социального эволюционизма xix столе-
тия. Хотя первые «большие рассказы» такого рода больше не принадлежат 
к мейнстриму — сколько людей сегодня может похвастаться тем, что они 
прочли хотя бы одну страницу из Герберта Спенсера, Людвига Гумплови-
ча или Карла Каутского? — предприятие Гата нужно рассматривать в рам-
ках намного более широкого проекта возрождения этой некогда весьма 
влиятельной школы мысли. Социобиология в настоящее время пользует-
ся влиянием, которое заставляет вспомнить о старых добрых временах ее 
Belle Epoque. Хотя биологический эссенциализм в его открыто расистской 
форме имеет сегодня гораздо меньше сторонников, чем сто лет тому назад, 
продолжающееся развитие человеческой генетики, скорее всего, приведет 
к распространению нового социал-дарвинизма, лучше отвечающего совре-
менным ценностям и вполне способного вновь превратиться в господствую-
щую идеологию.

Эта способность эволюционной теории адаптироваться к обстоятельст-
вам проявилась в изменении значения самой истории. Первое поколение 
социальных эволюционистов появилось в Европе, пропитанной историз-
мом; в нынешнем идеологическом контексте проблема изменения в longue 
durée может рассматриваться более спокойно без старомодных страхов, свя-
занных со своеобразием различных эпох и народов. В результате многочис-
ленные недавние попытки предложить эволюционное объяснение направ-
ленности истории с точки зрения проявления развитой склонности к кон-
фликту и сотрудничеству не обладают выдающейся широтой и редкой 
глубиной, характерной для классики этой традиции. Но впечатляющая эру-
диция и интеллектуальный кругозор более ранних работ Гата по истории 
военной мысли все же позволяют надеяться, что его последний труд сможет 
изменить сложившееся положение вещей. В трех книгах (1989, 1992, 1998), 
выпущенных в 2001 году под одной обложкой под названием «История воен-
ной мысли: от Просвещения до „холодной войны“», Гат проделал огромную 
работу в области интеллектуальной истории, заслуживающую отдельного 
рассмотрения. Так что «Война в человеческой цивилизации» имела достой-
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ного предшественника, в котором рассматривались ключевые этапы разви-
тия военной мысли на протяжении трех столетий, а также излагалась исто-
рия установления и упадка гегемонии Клаузевица и последующей разработ-
ки доктрины сдерживания³.

ТЕОРИИ ВОЙНЫ

В первой книге, основанной на его докторской диссертации, которая была 
написана под руководством Майкла Говарда и опубликована, когда Гату 
еще не было тридцати, рассматриваются попытки создания «общей тео-
рии войны» от Макиавелли до Клаузевица⁴. Гат утверждал, что классиче-
ская военная теория, которая обрела свою вторую жизнь в эпоху Возрож-
дения, первоначально была почти целиком озабочена величием прошлых 
форм: описаниями боевого порядка спартанской фаланги у Ксенофонта или 
римского легиона у Полибия. Как утверждает Гат, классический дух раннего 
Нового времени совершенно пренебрегал историческим контекстом войны. 
Он соглашается с замечанием Клаузевица по поводу «антиисторического» 
подхода Макиавелли, неспособного оценить значение огнестрельного ору-
жия: «искусство войны древних притягивало его не только своим духом, 
но и всей своей формой»⁵. Увлечение механической точностью в эпоху Про-
свещения внесло свои изменения в идеал военного искусства: картография 
и статистика привели маневры артиллерии и пехоты в соответствие с зако-
нами геометрии. Впечатляющие победы прусского оружия при Фридрихе 
Великом во время войн за австрийское наследство 1740 – 1748 годов вызвали 
появление множества специальных работ такого рода.

Именно Клаузевиц — главный герой первой книги — выступил с самой рез-
кой критикой этого антиисторического подхода после поражения Пруссии 
и его собственного пленения и заключения в тюрьму французами в 1806 году. 
Начиная с 1792 года отчаянные оборонительные мобилизации революции 
показали всю несостоятельность старорежимных учебников, когда введе-
ние всеобщего призыва привело к появлению огромных временных армий, 
которым приходилось использовать новые приемы боевого построения, 
ведения огня и маневрирования. Подобным импровизациям лучше отвеча-
ли термидорианские хунты военачальников и гражданских посредников, 
а наполеоновские войны стали предметом литературы, которая оказыва-
ла определяющее влияние на европейское военное планирование вплоть 
до Первой мировой войны. В тщательной реконструкции Гата интеллекту-
альные достижения Клаузевица помещаются в контекст немецкого идеализ-
ма и историзма, идейной среды, которая позволила ему ухватить отношения 
между отдельными эпохами и их особыми формами ведения войны.

 3 Gat, A History of Military Thought: From the Enlightenment to the Cold War, Oxford 2001; 

в дальнейшем — hmt. 

 4 Gat, The Origins of Military Thought: From the Enlightenment to Clausewitz, Oxford 1989.

 5 Письмо Фихте от 11 января 1809 года, цит. по: hmt, p. 8.
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Гат следует за Говардом в своем подходе к давним спорам об очевидном 
противоречии между определением цели войны у Клаузевица («безогово-
рочная победа») и его известным утверждением, что «война представляет 
собой продолжение политики другими средствами», из которого следует, 
что войну нельзя определять исключительно с точки зрения «абсолютной» 
вражды и что ограниченную войну следует считать не «подделкой», а впол-
не легитимной самостоятельной формой. Гат показывает, что в 1827 году, 
в конце шестой части своего трактата «О войне», Клаузевиц пришел к выво-
ду о существовании двух видов войны, а также о том, что «огромное боль-
шинство войн и походов более близки к состоянию чистого наблюдения, 
чем к бою не на жизнь, а на смерть»⁶. Можно сказать, что амбивалентность 
Клаузевица предвосхитила противоречия, с которыми пришлось столкнуть-
ся государству в наступавшем столетии: приведет ли дальнейшее развитие 
буржуазно-гражданского общества к новой геополитике «ограниченной» 
войны или же произойдет возврат к «абсолютной» войне наполеоновской 
Sturm und Drang?

ИЗОБРЕТЕНИЕ СДЕРЖИВАНИЯ

Долгий девятнадцатый век, рассмотренный во второй книге трилогии, опи-
сывается как «век эпигонов» в военной мысли, затмеваемых титанами пред-
шествующей эпохи⁷. Принимая структуру повествования, которая кажется 
заимствованной у лукачевского «Разрушения разума», Гат утверждает, что 
после поражений 1848 года либеральный космополитизм вскоре сдал свои 
позиции во влиятельных кругах, уступив место агрессивно империалистиче-
скому социал-дарвинизму (рассматриваемому здесь с научной беспристраст-
ностью). И Первая мировая война привела к окончательной дискредитации 
«клаузевицевской» доктрины наступательной войны, поскольку с сентября 
1914 года до германского весеннего наступления марта 1918 года воюющие 
армии сидели в окопах Западного фронта. Гат оставляет без внимания раз-
мышления Грамши о широких исторических последствиях этого тупика, 
хотя, в отличие от этого выдающегося сардинца, ни один другой мыслитель 
из тех, что были рассмотрены Гатом, и близко не подошел к пониманию зна-
чения упадка наступательной стратегии в военной и политической областях 
послевоенной Западной Европы. Пытаясь понять, почему революционеры 
на Западе не смогли пойти по пути большевиков, Грамши пришел к выво-
ду, что это было обусловлено историческим различием в военно-политиче-
ском положении на этих двух фронтах. На Западном фронте рассчитывать 
на неожиданные революционные прорывы уже не приходилось:

В искусстве политики происходит то же, что и в военном искусстве: 
маневренная война все чаще перерастает в позиционную, и можно 
утверждать, что государство сможет одержать победу в войне, если 

 6 hmt, p. 215.

 7 Gat, The Development of Military Thought: The Nineteenth Century, Oxford 1992.
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оно тщательно подготовится к ней в техническом отношении в мирное 

время. Крупные структуры современных демократий — как государст-

венные организации, так и разного рода объединения в гражданском 

обществе — в искусстве политики походят на «траншеи» и долговремен-

ные фортификации на фронте во время позиционной войны: они дела-

ют элемент маневра, который раньше составлял «целое» войны, лишь 

ее частью⁸.

Заключительный том «Истории военной мысли» рисует яркую картину гео-
политического, экономического и интеллектуального ландшафта эпохи пол-
ностью механизированной войны, а его кульминацию составляет пересмотр 
работ британского последователя Мосли Дж. Ф. К. Фуллера и его бывшего уче-
ника, военного журналиста и историка Б. Лиддел Харта⁹. Фуллеровская идея 
преодоления индустриализированной окопной бойни была целиком прони-
зана фантасмагорическим витализмом; его «Танки в великой войне» предвос-
хитили широкую механизацию армий во главе авангардом крайне мобиль-
ных танковых бригад в новую эпоху специализированных военных элит. Эти 
идеи были подхвачены в Германии Веймарской и нацистской эпохи, но также 
они вдохновляли всех тех, кто мечтал о более чистых, более сфокусирован-
ных сражениях. Либералы и фашисты стремились не допустить повторения 
мировой войны, способной окончательно решить судьбу Запада. В последних 
главах Гат рассказывает о превращении Лиддела Харта из ученика фашиста 
Фуллера в неофициального стратега либерального империализма, позиции 
которого становились все более зыбкими с возрастанием угрозы со стороны 
Третьего рейха¹⁰. Предложенная Лидделом Хартом в 1930-х доктрина огра-
ниченной войны во многом опиралась — на грани плагиата — на работы его 
бывшего наставника Фуллера. Британская империя в скором времени могла 
утратить статус великой державы. Было очевидно, что перекрытие каналов 
поступления сырья с мирового рынка не остановит континентальную держа-
ву, способную построить свой собственный экономический Grossraumordnung: 
Британия теперь сама была уязвима для подводной блокады. В этой обстанов-
ке ценность заморских колоний в сравнении с затратами на их содержание 
начала снижаться. Такой была историческая обстановка, в которой Лиддел 
Харт предложил свою картину империи под угрозой; это была не ограничен-
ная защита пошатнувшегося status quo, а большая стратегия, которая не огра-
ничивалась одной только войной, а стремилась обеспечить условия процве-
тающего, стабильного мира. Уже в середине 1920-х, продолжая свой давний 
спор с Клаузевицем, Лиддел Харт утверждал, что:

 8 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, London 1971, p. 235.

 9 Gat, Fascist and Liberal Visions of War: Fuller, Liddell Hart, Douhet and Other Modernists, 

Oxford 1998.

 10 Гат утверждает, что его описание карьеры Лиддела Харта опровергает уничижи-

тельный портрет этого человека, предложенный Джоном Миршаймером, но он 

и сам испытывает сложности с его реабилитацией. Mearsheimer, Liddell Hart and the 
Weight of History, Ithaca 1988.
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уничтожение вражеских войск — это лишь средство (причем не обяза-

тельно неизбежное или надежное) для достижения нашей цели… Все 

действия — такие, как победа на поле битвы, пропаганда, блокада, дип-

ломатия или нападения на центры управления или поселения — должны 

рассматриваться как средства для достижения этой цели¹¹.

Что это за цель? И здесь Гат признает сохраняющуюся актуальность мысли 
Лиддела Харта для разрешения проблем безопасности западного либераль-
ного империализма, тогдашнего и нынешнего. Для этого необходимо гиб-
кое сочетание военного, финансового и морального давления; прежде всего, 
необходимо сохранить основные механизмы экономики. Последователи 
Клаузевица неспособны были понять стратегическую гибкость либерально-
го империализма, но, утверждает Гат, «как осознал Лиддел Харт, особенность 
политического положения Британии в 1930-х годах заключалась в том, что, 
будучи удовлетворенной имперской державой, она постепенно становилась 
потребительским, либерально-демократическим обществом, не заинтересо-
ванным в крупных войнах при отсутствии серьезной угрозы sta tus quo»¹².

Репутация Лиддела Харта серьезно пошатнулась с первыми успеха-
ми Blitzkriegen; но Гат замечает, что, в отличие от пресловутых генералов, 
его военная мысль неизменно опережала свое время. В 1947 году в статье 
из Foreign Affairs, которая, в сущности, объявила о начале холодной войны, 
основные элементы концепции сдерживания, предложенной Лидделом Хар-
том, стали интеллектуальной основой западной политики; этот факт позд-
нее признал и сам Кеннан¹³. Завершая свою трилогию, Гат замечает, что, 
хотя многие отвергали теории Лиддела Харта, видя в них защиту «бескров-
ной войны», на рубеже xxi века нежелание Запада мириться с человече-
скими жертвами в войне стало «подавляющим социальным императивом». 
Даже в Израиле, несмотря на всеобщую военную подготовку, предпочтение 
все чаще будет отдаваться не массам резервистов, а небольшим профессио-
нальным подразделениям, причем «как в затратных высокотехнологичных 
сражениях, так и в рутинных „полицейских операциях“ среди враждебно 
настроенного населения». Для Запада

применение силы обычно определяется условиями, впервые сформули-
рованными и обоснованными в 1930-х годах Лидделом Хартом. К излюб-
ленным методам относятся: экономические санкции; предоставление 
денег и материальных средств для укрепления местных сил, выступаю-
щих против противников; блокада; военно-морские и воздушные опе-
рации; ограниченные «точечные» удары необычайно мобильных и пре-
восходно оснащенных ударных сил… Эти методы приводили к неодно-
значным и часто неутешительным результатам… И все же, принимая 

 11 Liddell Hart, Paris, or the Future of War, London 1925; цит. по: hmt, p. 677.

 12 hmt, p. 753.

 13 См. статью за подписью «x» в: Foreign Affairs 25, 1947; она также переиздана в: George 

Kennan, American Diplomacy, 1900 – 1950, Chicago 1951.
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во внимание природу современных западных обществ, их международ-

ных отношений, стратегических потребностей и культурной воспри-

имчивости, этот способ ведения войны, по-видимому, является для них 

нормой, подобно тому как тотальная война была нормой для их пред-

шественников¹⁴.

Этим завершается «История военной мысли» Гата. Читатель может испытать 
разочарование оттого, что из такого 800-страничного tour de force от эпохи 
Макиавелли до падения Берлинской стены не было сделано никаких более 
глубоких выводов относительно нынешней ситуации. Но такой удивитель-
но пустой заключительный пассаж может служить симптомом существова-
ния более серьезных препятствий для осмысления роли, которую играет 
война в мире, где доминируют либерально-капиталистические государст-
ва. В 2001 году, когда трилогия Гата вышла одной книгой, могло казаться, 
что невероятное богатство и бесспорное могущество Америки положили 
конец эпохе суверенных государств, возвестив о наступлении либерального 
тысячелетия выборов, денег и гуманитарных полицейских операций. Спу-
стя всего пять лет картина выглядит куда более тревожной.

НЕИЗБЫВНАЯ ВРАЖДА

Как же нам следует понимать нынешний геополитический порядок? Его 
можно описать как нестабильное переходное состояние, в котором сохра-
няющиеся остатки старой силовой логики сдерживают давнюю тенденцию 
к нейтрализации суверенного соперничества на верхнем уровне межгосу-
дарственной системы. Вызвано ли такое сохранение враждебности сопро-
тивлением анахроничных режимов и движений экспансии либерального 
рынка? Реалисты ответили бы на этот вопрос отрицательно, сказав, что 
сам межгосударственный порядок продолжает организовывать националь-
ные интересы антагонистически, независимо от конституционных и идео-
логических различий. Стоит ли американская гегемония на страже коллек-
тивных интересов и долгосрочной стабильности доминирующих игроков 
в мировой системе? Заявления об обратном — что она устарела и даже стала 
дестабилизирующим фактором после окончания холодной войны — получа-
ют все большее признание, хотя все альтернативные гегемонии остаются 
пока чисто умозрительными. Чем объяснить сохранение огромных военных 
арсеналов западного капитализма (и вероятность их дальнейшего наращи-
вания) в эпоху, когда серьезные угрозы либеральной демократии и империа-
лизму свободного рынка почти исчезли? Сегодня вряд ли кому-то придет 
в голову, что они могут быть использованы против сравнительно неплохо 
вооруженных государств, вроде России или Китая, а исламисты и разные 
другие «изгои» кажутся слишком незначительной угрозой, чтобы оправдать 
обслуживание таких огромных военных машин.

 14 hmt, pp. 827 – 828.



РОЛЬ НАСИЛИЯ В ИСТОРИИ  99

Последняя работа Гата «Война в человеческой цивилизации» сводит 
все серьезные геополитические проблемы нынешней ситуации к вопро-
су: «При каких условиях, если такое вообще возможно, война может быть 
упразднена и переживает ли она упадок в настоящее время?» — и ищет ответ 
на него в естественной истории нашего вида¹⁵. Складывается впечатле-
ние, что в эпоху либерально-демократического «конца истории» архаиче-
ские остатки геополитической борьбы можно объяснить лишь необуздан-
ной генетической судьбой. Гат вновь показывает свое блестящее владение 
обширным антропологическим, археологическим и историческим материа-
лом, хотя интеллектуальная независимость и изящество композиции, отли-
чавшие его «Историю военной мысли», проявились в этой последней рабо-
те не так ярко. «Война в человеческой цивилизации» высказывает старую 
мысль — что люди по своей природе агрессивны — и имеет привычную струк-
туру, в которой эта мысль излагалась уже не раз.

Гат начинает с рассмотрения свидетельств насильственных внутривидо-
вых конфликтов на протяжении почти двух миллионов лет существования 
рода Homo — «99,5 % биологической истории», когда небольшие группы охот-
ников и собирателей скитались по планете до перехода к оседлому образу 
жизни. В вопросе о войне в этот период, с его точки зрения, имеет место 
раскол между сторонниками Гоббса, которые считают, что люди по самой 
своей природе склонны к насилию, и сторонниками Руссо, которые пола-
гают, что в своем естественном состоянии первобытные люди были мир-
ными и начали проявлять склонность к насилию, столкнувшись с оружи-
ем, «огненной водой» и миссионерами. Примыкая к сторонникам Гоббса, 
Гат рассматривает агрессию как «врожденную, но опциональную такти-
ку» выживания в длительном процессе эволюции человечества¹⁶. Он всеми 
силами стремится показать, что механизм «слепого естественного отбо-
ра» не имеет «никакого нормативного содержания», отдающего предпоч-
тение тем, кому лучше всего удается выживать и воспроизводиться. В при-
роде внутривидовая борьба существует потому, что «решающим фактором 
в эволюционном соперничестве является стремление индивидов к передаче 
своих собственных генов», а не генов чужаков¹⁷. Мужчины могут предпочесть 
агрессию, чтобы завоевать или захватить как можно больше самок ради пре-
умножения своего потомства; а женщины стремятся выбирать самых энер-
гичных мужчин-кормильцев для защиты не столь многочисленного потомст-
ва, которое они способны вырастить. С этой точки зрения, мужчину и жен-
щину отличает, соответственно, большая склонность к агрессии, с одной 

 15 whc, p. ix. 

 16 Линия гоминидов предположительно отделилась от линии шимпанзе около 7 мил-

лионов лет тому назад, а род Homo появился с Homo erectus около 2 миллионов лет 

назад; архаические разновидности Homo sapiens развились около 500.000 лет назад, 

а Homo sapiens — около 100.000 лет назад. Гат считает изящные наскальные рисун-

ки верхнего палеолита (35.000 – 15.000 лет назад) свидетельством наличия «разума, 

по своим способностям неотличимого от нашего»: whc, p. 5.

 17 whc, pp. 144, 43.
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стороны, и воспитанию детей — с другой. Несмотря на более высокую веро-
ятность гибели сильных мужчин — нередко настолько, что это делает их так-
тику весьма сомнительной с точки зрения выживания и воспроизводства, — 
на протяжении большей части нашей истории как вида, потенциальное воз-
награждение за агрессию было достаточно высоким, что одни шли на нее, 
а другие, возможно, менее склонные к насилию, вынуждены были следовать 
за первыми, чтобы остаться в игре. Женщины же в основном предпочитали 
смелых (или становились их добычей).

Но гены передавались не только через потомство, но и через близких род-
ственников: родные братья имеют 50 % одинакового генетического мате-
риала, двоюродные — около 12,5 %. Поэтому, с эволюционной точки зре-
ния, имеет смысл жертвовать собой ради спасения более чем двух родных 
братьев, восьми двоюродных, тридцати двух троюродных и т. д. Эта эволю-
ционная «логика родства», по утверждению Гата, не ограничивается толь-
ко родом или племенем. Общества — это 
союзы между родственными группами, 
и они сохраняются или приходят в упа-
док в зависимости от того, насколько им 
удается расширить перспективы выжи-
вания и воспроизводства своих отдель-
ных членов. И все ж в каком-то смыс-
ле все члены этих косвенно связанных 
групп продолжают оставаться в состоя-
нии войны друг с другом. Традиционная 
арабская пословица показывает, насколь-
ко распространенным оказывается такое 
представление в условиях редкости, есте-
ственной или искусственной: «Я против 
брата; я с братом против двоюродно-
го брата; я с братом и двоюродным бра-
том против всего мира»¹⁸. Все жизнеспособные политические сообщества, 
с точки зрения Гата, включая современные нации, имеют этнобиологиче-
ское ядро, даже когда его окружают различные чужаки. Историческое раз-
витие — это результат продолжающейся рекомбинации этих основных сою-
зов, члены которых вынуждены принимать практики, максимизирующие 
их приспособленность в данной среде со своими союзниками или без них.

Однако, как «врожденная, но опциональная» тактика, агрессия — это весь-
ма изменчивый элемент нашего унаследованного поведенческого облика. Ее 
триггеры — «проксимальные механизмы» желания — подвергаются довольно 
слабому избирательному давлению. В отличие от голода и, видимо, похоти, 
агрессия «включается и выключается» в ожидании потенциального возна-
граждения. Она может «включиться» острым ощущением борьбы, «конку-
рентным раскрытием духовных и физических способностей и даже жесто-

 18 whc, pp. 45 – 46.
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костью, жаждой крови и экстазом от убийства». И агрессия может «выклю-
чаться» «страхом, духовной и физической усталостью, состраданием, 
неприязнью к насилию и кровопролитию»¹⁹. И возможны обстоятельства, 
при которых потери в борьбе настолько перевешивают возможную награду, 
что происходит «выключение» агрессии на длительные периоды времени 
и даже для целых обществ. Согласно Гату, мужская агрессия может субли-
мироваться в миролюбивые формы соперничества, «даже если эволюцион-
ная цель» — борьба за пищу или сексуальные победы — «остается неосознан-
ной». Если это так, то сложно установить связь между столь изменчивыми 
наклонностями и действительным уровнем насилия в каком-либо обществе, 
исходя из количества насильственных смертей. Утверждение, что эти анта-
гонисты с измененным поведением, пусть и бессознательно, но все же пре-
следуют эволюционные цели выживания и воспроизводства, вряд ли может 
служить убедительным объяснением человеческого поведения. И, посколь-
ку человеческое общество появляется в историческую эпоху, Гат заменяет 
цели средствами. Теперь:

Вместо самих эволюционных целей человеческое поведение мотивиру-

ется проксимальными механизмами, механизмами поведения, которые 

приносят эмоциональное вознаграждение и которые первоначально 

возникли как средство для достижения соматических и репродуктив-

ных целей. Там, где радикально новые условия разрывают первоначаль-

ную связь между проксимальным механизмом и его первоначальной 

эволюционной целью, люди оказываются привязанными мощными 

эмоциональными стимулами именно к первому²⁰.

Одна из проблем подхода Гата состоит в том, что он не объясняет, а лишь 
отмечает post facto различные наклонности к конфликту, которые характе-
ризуют различные общества, рассматриваемые им. Другая проблема свя-
зана с неспособностью «Войны в человеческой цивилизации» дать точное 
определение «войны», в отличие от более широкой агрессии. Вслед за Фран-
цем Боасом Гат утверждает, что границы между «кровной местью», «вой-
ной» и «убийством» «во многом произвольны и отражают наши собствен-
ные представления, представления членов более или менее обустроенных 
обществ»²¹. Он говорит, что североамериканских индейцев такие различия, 
скорее всего, волновали не слишком сильно — не сильнее различий между 
птицей и самолетом. Но если «война» — это просто борьба за существова-
ние, сталкивающая членов одного и того же вида друг с другом, то в таком 
случае все формы жизни будут пребывать в состоянии «войны». И тогда нет 
большого смысла в более определенных вопросах относительно того, когда 
и при каких условиях люди начали вести войны и почему они продолжают 
это делать. Если война смешивается со всеми возможными разновидностя-

 19 whc, p. 39.

 20 whc, p. 47.

 21 whc, p. 47.
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ми конфликтов — и почему она должна оставаться только внутривидовой? — 
тогда исчезает не только акцент на человеческом оружии, но и сама тема 
«цивилизации» постепенно растворяется в общем пространстве конкурент-
ного отбора: в этом случае, борьба идет лишь между эгоистичными генами.

ОТ ПРИРОДЫ К КУЛЬТУРЕ

Еще одна, более сложная проблема возникает тогда, когда Гат пытается рас-
ширить рамки своей объяснительной теории, не ограничиваясь стадией 
«человеческой эволюции в природе», а включая в нее все развитие общест-
ва за последние десять тысяч лет. Более амбициозная идея состоит в том, 
что эволюционная теория может предложить адекватное объяснение того, 
как происходили качественные изменения, связанные с переходом от одной 
формы общества к другой, начиная с эпохи неолита. После рассмотрения 
на первых 145 страницах двух миллионов лет человеческой эволюции «Война 
в человеческой цивилизации» полностью лишает свою дарвиновскую систе-
му всяких научных оснований, пытаясь предложить на следующих 500 стра-
ницах неоэволюционистское объяснение возникновения земледелия, рож-
дения и развития государства, перехода к капитализму и, в конце концов, 
либеральной демократии. Гат признает, что:

как только люди развили [sic] сельское хозяйство, они запустили непре-

рывную череду событий, которые все больше отдаляли их от естест-

венного эволюционного образа жизни охотников-собирателей… Пер-

воначальные, сформированные эволюцией, внутренние человеческие 

потребности, желания и проксимальные поведенческие и эмоциональ-

ные механизмы теперь проявлялись в радикально иных, «искусствен-

ных» условиях, отличных от тех, в которых они развились²².

Но Гат никогда не дает четкого определения термина «культурная эволю-
ция», которая теперь сменяет биологическую в его теоретической систе-
ме. Иногда это просто вопрос «аналогий»: в обоих случаях мы имеем 
дело с «рекурсивным воспроизводством репликативных форм — биологи-
ческих и культурных, — случайные вариации которых, по крайней мере 
в какой-то степени, подвержены всевозможным давлениям эволюционно-
го отбора». Иногда «биологическое и культурное развитие образуют конти-
нуум», перетекая друг в друга²³. Структуры, вроде государств или вождеств, 
просто «развиваются».

Описание единиц, на которые воздействуют механизмы эволюционного 
отбора, выглядит у Гата, мягко говоря, размытым. Он вынужден колебаться 
между критериями приспособленности популяции, в соответствии с которы-
ми общество является просто суммой родственных групп, и утверждением, 
что различные, слабо индивидуализированные практики сами по себе явля-

 22 whc, p. 145.

 23 whc, p. 150.
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ются единицами, на которые воздействует эволюционный отбор. Но здесь 
случайная природа генетической мутации смешивается с сознательным уров-
нем, на котором индивидуализированные практики отбираются из ряда аль-
тернатив. Можно утверждать, что неодарвинисты, по сути, являются ламар-
кианцами в своем счастливом принятии этого сочетания слепых мутаций 
с преднамеренными инновациями. Теория естественного отбора в том виде, 
в каком она существует сегодня, проводит различие между механизмом, кото-
рый вызывает случайные генетические изменения, и механизмом их воспро-
изводства посредством дифференциальной выживаемости и полового отбо-
ра. Очевидно, что никакого подобного разрыва между условиями возник-
новения и условиями распространения на уровне человеческой практики 
не существует. Большинство социобиологических доводов нацелено на при-
нижение значимости такого различия путем выделения форм развития, 
примерно соответствующих естественному отбору, которые формируются 
в социальных контекстах редкости и конкуренции. Они исходят из того, что 
единственными возможными формами «второй природы» являются те, что 
подражают естественным стремлениям к выживанию и экспансии. Но, как 
заметил Маркс, это категориальное смешение природы и культуры становит-
ся исторической реальностью в форме квазиестественных побуждений, кото-
рые управляют различными формами нашей культурной второй природы.

С развитием сельского хозяйства и более сложных социальных форм, 
культурно-историческое возникает из естественного и, как утверждает Гат, 
«связь между целями и адаптивными поведенческими средствами» разрыва-
ется. Тем не менее природа берет свое, хотя и во все более опосредованном 
виде. Тимотические устремления сохраняются даже в контекстах, где наси-
лие лишь косвенно поддерживает существование, сосредотачиваясь теперь 
вокруг разнообразных неосязаемых целей, живущих своей собственной жиз-
нью, вопреки стремлению к безопасности и размножению. Многие — от Пла-
тона до Кожева — утверждали, что такое безразличие к жизни открывает 
множество возможностей. Гат, конечно, пытается объяснить возникнове-
ние различия между природой и культурой. Но разрушительные последст-
вия признания этого различия для всего его объяснения так и остаются неза-
меченными. Вторая природа культурных целей может заметно отходить 
от потребностей в безопасности и воспроизводстве. Так что, когда жест-
кие механизмы отбора перестают действовать напрямую, мужская агрес-
сия может отключаться на долгое время, если целям второй природы не уда-
ется каким-либо образом сохранить связь с основной задачей выживания. 
Но понятие «войны» у Гата достаточно широко, чтобы вместить множество 
альтернативных сценариев, и оно может включать грубую борьбу за сущест-
вование и воспроизводство, даже если она не выливается в насильственный 
конфликт. Гоббс считал естественное состояние войны всех против всех, 
когда каждый может погибнуть насильственной смертью, состоянием, кото-
рое можно преодолеть. Гат рассматривает его более гибко, как естественную 
среду, в которой люди более или менее насильственно взаимодействуют друг 
с другом.
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ДИКАРИ И УЧЕНЫЕ

Так как работа Гата отчасти является полемическим выступлением против 
«наивных» руссоистов, имеет смысл напомнить предостережение, сделан-
ное Руссо в его «Рассуждении о происхождении и основаниях неравенства»: 
«это не легкое предприятие — выделить то, что врождено и что искусствен-
но в теперешней природе человека»²⁴. Несомненно, тема различия между 
«природой» и «культурой» не утратила своей актуальности; вопрос в том, 
насколько неоэволюционистская система способна объяснить его и насколь-
ко этнографические и исторические примеры, приводимые Гатом, подтвер-
ждают эту теорию или показывают ее ограниченность.

Эволюция Homo sapiens — это, пожалуй, наиболее подходящая отправная 
точка для рассмотрения проблемы, поднятой Руссо, и описания определен-
ных форм человеческого общества, в которых конфликт и насилие вполне 
могут быть названы «войной» в смысле явления, которое имеет свою исто-
рию. Изучение общества охотников и собирателей позволяет подойти к этим 
взаимосвязанным проблемам эмпирически: и если вообще можно говорить 
о каком-то человеческом «естественном состоянии», оно явно присутствует 
в нем. Начиная с 1960-х годов среди антропологов, занимающихся темой пер-
вобытной войны, существовал раскол между «гоббсовской» и «руссоистской» 
школами. Лоренс Кили, ведущий представитель первой, утверждает, что 
целое поколение ученых отказывалось признавать веские этнографические 
и археологические свидетельства существования насильственных конфлик-
тов среди современных и доисторических охотников и собирателей и даже 
среди более стратифицированных групп и племен. Их основной задачей 
было «сохранение руссоистской идеи „благородного дикаря“, не делая его 
мирным (так как это противоречило бы фактам), а утверждая, что „дикари“ 
имели более стилизованную и менее чудовищную форму войны, чем циви-
лизованные люди»²⁵. Первобытная война считалась организованным ритуа-
лом, сопровождавшимся криками, бряцаньем оружием и, in extremis, случай-
ными жертвами. Этнографы видели в этой церемониальной борьбе человеч-
ность, которая отсутствовала в жестоком мире цивилизации xx столетия.

Но, сосредотачиваясь на рассмотрении этих «ничтожных сражений», 
как их презрительно называли жители Папуа Новой Гвинеи, антрополо-
ги отказывались замечать существование более кровавой тактики охотни-
ков и собирателей, включая частое обращение к внезапным нападениям, 
ведущее к резкому росту жертв; Гат, вслед за Кили, утверждает, что число 
жертв от таких набегов превышало самые высокие показатели промышлен-
ной войны xx века²⁶. Согласно Кили, эти ученые занимались обелением 
насилия среди охотников и собирателей прошлого. Имеющиеся этногра-

 24 Руссо Жан-Жак. Трактаты. М., 1969. С. 42.

 25 Lawrence Keeley, War before Civilization, New York and Oxford 1995, p. 9.

 26 Более чем сомнительное допущение статистических расчетов Кили состоит в том, 

что четверо погибших из сорока восьми можно как-то сопоставить с пятью миллио-

нами погибших из шести. 
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фические свидетельства о народах, действительно избегавших конфлик-
тов, на его взгляд, не стоит принимать в расчет. По дожившим до наших 
дней примитивным народам нельзя судить о тех, кто занимался охотой 
и грабежом до того, как распространение сельского хозяйства вытеснило 
их в бесплодные области, в которых они теперь обитают. Если эти жалкие 
общины беженцев менее склонны к борьбе, то только потому, что у них нет 
иного выбора.

Но даже здесь о подлинном мире говорить не приходится. Сравнитель-
ное антропологическое исследование случаев насилия среди сохранив-
шихся догосударственных народов — обширная категория, которая включа-
ет не только охотников и собирателей «каменного века», но и племенных 
земледельцев и скотоводов, — обнаруживает поразительную жестокость 
в столкновениях из-за женщин, колдовства и вторжения в чужие владения. 
В «Войне в человеческой цивилизации» довольно подробно излагается исто-
рия Уильяма Бакли, беглого каторжника, прожившего тридцать два года 
среди аборигенов. Дело было в Австралии еще до того, как она была цели-
ком освоена белыми людьми. После возвращения в поселенческую цивили-
зацию в 1838 году, Бакли оставил не слишком приглядное описание наро-
да, склонного к вспышкам насилия в случае кражи невест, изнасилований 
и нарушения ранее данных обещаний, заметив по поводу женщин, что «эти 
милые создания были причиной всех бед»²⁷. Согласно Гату, рассказы пер-
вых колонистов об австралийцах и тасманцах «каменного века» позволяют 
увидеть, каким раньше было всеобщее человеческое состояние: доисториче-
ский мир вражды, самосуда, охоты за головами и небольших геноцидов. Он 
отвергает идею, что эти микровойны могут быть вызваны нехваткой мате-
риальных ресурсов. Эскимосские и индейские племена на северо-западном 
тихоокеанском побережье протяженностью в 2.500 миль в регионе, богатом 
рыбой и дичью, совершали вылазки на каноэ против поселений, располо-
женных от них на расстоянии сотен миль. Впечатляющие полевые иссле-
дования Франца Боаса обнаружили немало свидетельств жестокой резни 
на местах стоянок общин охотников и собирателей, населявших некогда 
самые благодатные области на земле. Почему же люди оставили этот жесто-
кий «золотой век», столь созвучный их природе?

ДРЕВНИЕ ИСТОКИ

Несмотря на последовательное изложение в «Войне в человеческой цивили-
зации» «большого рассказа» об эволюционном развитии к самым высоким 
уровням социальной сложности, я покажу, что предлагаемая теория демо-
графической конкуренции и экзистенциального конфликта не способна 
объяснить некоторые важные локальные переходы к земледелию и возник-
новение первых «древних» государств. Неоэволюционизм Гата не способен 
объяснить «случайное» появление новых логик доместикации, эксплуата-

 27 whc, p. 70.
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ции и господства и свидетельства исчезновения вражды, предшествовавше-
го этим изменениям.

Изложенное в книге объяснение эволюционной последовательности все 
более высоких уровней сотрудничества и стратегической агрессии от Homo 
erectus до Homo sapiens неявно основывается на признании возрастания роли 
охоты и мясной пищи в возникновении этой тенденции: группы бродя-
чих африканских охотников имели все средства, необходимые для убий-
ства не только самых крупных животных, но и друг друга. Кажется стран-
ной лакуной, что вымирание евразийской мегафауны позднего плейстоце-
на, вызванное изменением климата и перепромыслом, едва затрагивается 
в «Войне в человеческой цивилизации»; такие нарушения в условиях выжи-
вания и воспроизводства просто выпадают из повествования Гата. После 
завершения позднего ледникового периода произошло резкое сокращение 
промысла крупного зверя; в Леванте после окончательного исчезновения 
самых крупных животных была уничтожена десятая часть некогда много-
численных стад газелей. Последствия этого резкого регионального изме-
нения в питательной среде были описаны Китом Оттербейном: «У первых 
людей, которые одомашнили растения, не было войн, и у них не было войн, 
потому что они перестали охотиться на крупных зверей»²⁸.

Тем не менее упадок охоты не привел к демографическому кризису, 
поскольку те же климатические изменения вызвали широкое распростра-
нение диких злаков. В этом контексте в 11.000 – 9.000 годах до н. э. возросла 
плотность оседлого населения, что стало основой для появления донеоли-
тической натуфийской культуры в регионе. Кили и сам пишет о произошед-
шем изменении отношений между людьми: «Нет не только никаких при-
знаков роста войн в этот период, нет никаких признаков войн вообще»²⁹. 
Но Гат не говорит ни слова об этом исчезновении образа жизни воина-охот-
ника, хотя поведенческие последствия, которые имел для агрессии и гендер-
ных отношений внезапный переход от «хищного» к «травоядному» образу 
жизни, должны быть очевидными. Древние формы связей между мужскими 
особями гоминидов должны были распасться с упадком охоты. Несмотря 
на ошибки в хронологии у Руссо, он был прав, считая, что эти догосударст-
венные оседлые земледельцы поначалу имели слабые связи друг с другом 
и были миролюбивыми. Он также полагал, что такие масштабные измене-
ния вели к глубоким преобразованиям в нашей природе, а не только в ее 
проявлениях.

На самом деле все «Рассуждение о происхождении и основаниях неравен-
ства» построено вокруг проблемы, обойденной вниманием Гата: как объяс-
нить появление практики, которую ни один индивид или группа не вводи-
ли намеренно, потому что никто этого прежде не делал; и еще потому, что 
ее успешное введение требует изменения отношений между людьми и неиз-
бежно непрозрачной средой, которая лежит за пределами их сознательной 

 28 Keith Otterbein, How War Began, Texas 2004, p. 13.

 29 Keeley, War Before Civilization, p. 120.
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координации. Проблемы, связанные с изменением всего образа жизни, рет-
роспективно могут минимизированы, особенно когда изменение приносит 
материальную выгоду более поздним и значительно более многочисленным 
поколениям. Но объяснение появления нового из предшествующих условий 
и простое признание того, что после его появления численность и приспо-
собленность популяции выросла, — это две разные вещи.

Поэтому эволюционные теории оказываются неспособными объяснить 
исторические изменения. Даже если принять предлагаемую ими аналогию 
между естественной и культурно-исторической эволюцией, их более фунда-
ментальный недостаток состоит в неспособности объяснить качественные 
трансформации — «мутации» — в последней. Эти теории не только смеши-
вают категорию случайных генетических вливаний с целенаправленными 
инновациями, но и оказываются не в силах отделить сознательное приня-
тие новых практик от структур, которые задают условия их возможности: 
практические и концептуальные границы мира. Эти формы второй приро-
ды не являются каузальными в духе слепой природы, но они также не явля-
ются продуктом исключительно субъективной деятельности. В этих мирах 
возникает «диалектика» между частичной структурой и упрямой силой, 
которая пересекается, но не совпадает в полной мере с разрывом между сле-
пым естественным изменением и сознательным целенаправленным дейст-
вием. Из этого следует, что качественное историческое изменение почти 
никогда не бывает следствием сознательного принятия людьми новых прак-
тик в стремлении максимизировать свои заранее данные интересы. Во вся-
ком случае, мы знаем, что охотники и собиратели, которые контактиро-
вали с земледелием, часто предпочитали не осваивать его, поскольку оно 
было не таким уж простым занятием. Продолжительная неолитическая 
эпоха натурального сельского хозяйства вызвала тысячелетия безудержно-
го демографического роста, но все же более 80 % населения тогда составля-
ли изможденные, больные и плохо питающиеся земледельцы. Столь высо-
кую цену людям пришлось заплатить за незначительное повышение надеж-
ности пропитания.

ОРУЖИЕ И СЕМЕНА

Различные формы материальной культуры имеют определенные прави-
ла воспроизводства, которые должны соблюдаться индивидами и груп-
пами, при отсутствии каких-либо известных и достижимых альтернатив. 
Хотя собиратели наблюдали за жизнью растений, вряд ли можно предпо-
ложить, что кто-то смог сознательно изобрести тайные практики их доме-
стикации. Рассматривая руссоистскую проблему происхождения, Джаред 
Даймонд предположил, что собиратели случайно опылили растения в отхо-
жих местах своих первоначально временных стоянок и поселений. В «пло-
дородном полумесяце» такая незапланированная селекция мутантных 
пшеницы и ячменя с неопадавшими колосьями привела к появлению гене-
тически модифицированных культур. Потом этим и другим видам потребо-
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вались тысячелетия человеческой селекции, чтобы стать одомашненными; 
но в течение этого времени цветущие сады протоземледельцев оставались 
крайне уязвимыми для насильственного уничтожения, которое могло истре-
бить эти хрупкие источники средств к существованию и загнать земледель-
цев в ниши, больше подходящие для обороны, чем для выращивания злаков. 
В результате в разных местах на земле на несколько тысячелетий воцарил-
ся мир. Примерно к 8.000 году до н. э. в «плодородном полумесяце» распро-
странилось систематическое земледелие, а спустя тысячу лет еще и ското-
водство. В Египте местные охотники и собиратели дополнили свой раци-
он, состоявший из диких растений и животных, зерновыми и постепенно 
отказались от дикорастущих продуктов³⁰. Оттербейн утверждает, что затя-
нувшееся и сопровождавшееся конфликтами вырождение охоты и собира-
тельства на Ниле отсрочило появление земледелия, которое позднее было 
«импортировано» из Месопотамии.

В неоэволюционистском повествовании Гата простой переход от охоты 
и собирательства к земледелию происходит под влиянием демографиче-
ского роста и технологических инноваций. Свидетельства резких измене-
ний в видовой среде с начала доместикации человека, животных и расте-
ний в этом ключевом регионе отвергаются в пользу рассказа о непрерывной, 
насильственной эволюции: «Все, что нам известно из этнографии об исто-
рических земледельцах, свидетельствует о том, что жизнь их доисториче-
ских предшественников была непростой и нередко завершалась насильст-
венной смертью»³¹.

Признавая «неизбежную неоднозначность археологических свидетельств 
войны в до- или протогосударственной среде», Гат все же стремится пока-
зать распространенность войны в «плодородном полумесяце» раннего нео-
лита. Еще до перехода охотников и собирателей этой зоны к земледелию 
в Абу Хурейра, Чатал-Гуюке и Иерихоне возникли крупные поселения; 
с 9 тысячелетия до н. э. эти люди жили за укрепленными стенами. В Иери-
хоне стены достигали огромной высоты, поскольку бесчисленные поколе-
ния строителей и последовательные волны вновь прибывших создавали все 
новые слои из глины и камня. Согласно Гату, это служит веским свидетель-
ством наличия войн. Известные благодаря намного более позднему их раз-
рушению, описанному в Книге Иисуса Навина, эти стены издавна вызывали 
острые разногласия. По мнению Оттербейна, «стены добиблейского Иери-
хона позволяют почти со стопроцентной точностью определить, принад-
лежит ученый к ястребам или голубям»³². В том, что касается важных пер-
вых тысячелетий неолитического перехода, большинство ученых занимает 
сторону «голубей»: в регионе не было никаких других подобных поселений, 
и нет никаких свидетельств войны до того, как старое поселение было впер-
вые завоевано в 7.000 до н. э. Согласно Офер-Бар Юсифу, стены Иерихона 

 30 Jared Diamond, Guns, Germs and Steel, New York 1997, p. 102.

 31 whc, p. 173.

 32 Otterbein, How War Began, p. 33.
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должны были служить защитой от селей и наводнений. Также нет ника-
ких свидетельств существования укреплений в других зонах эндогенной 
доместикации растений — на Ниле и Хуанхэ, в долине Инда, горном Перу 
и Западной Африке — до более позднего времени. Но Гат с полной уверенно-
стью заявляет, что «укрепления могут свидетельствовать о существовании 
насильственных конфликтов»³³.

В конце концов, после тысячелетий мира, которым сопровождалась пер-
воначальная фаза эндогенной доместикации растений, война, конечно, 
все же дала о себе знать — и это произошло еще до появления первых госу-
дарств. Но здесь повествование Гата сталкивается с еще одной проблемой: 
возможно, именно из-за возвращения насильственного конфликта в регио-
ны, вроде Леванта, где впервые произошло одомашнивание животных и рас-
тений, в них и не появилось государства в собственном смысле слова. Так же 
как продолжительный мир предшествовал и сопутствовал неолитическому 
переходу, так и в нижнем бассейне Тигра и Евфрата до — и в течение несколь-
ких тысяч лет после — распространения одомашненных растений в этом 
регионе, которое произошло около 5.700 года до н. э., преобладал относи-
тельный мир. И все же именно в этой среде появились первые государст-
венные образования. В подтверждение этой картины Майкл Манн замечает, 
что близость более поздних шумерских городов — в пределах видимости друг 
друга — явно свидетельствует об отсутствии войны при их основании³⁴.

Но если первоначальная доместикация, возможно, была несовместима 
с войной, этого нельзя сказать о земледелии как таковом. Распространение 
земледелия из первоначальных центров доместикации растений происходи-
ло волнообразно, покрыв в конечном итоге большую часть пригодной для 
возделывания поверхности земли. Рост населения вследствие распростране-
ния земледелия был огромным; всего за 5.000 лет развития земледелия чис-
ленность населения в мире выросла с 5 до примерно 100 миллионов человек; 
народы, которые не развили сельского хозяйства в средах своего обитания 
самостоятельно, могли теперь перенять его у других. В Евразии этот демо-
графический взрыв зачастую сопровождался с насильственным выселением 
или поглощением коренного населения, столкновениями между различны-
ми группами земледельцев и постоянной борьбой со скотоводами, которые 
кишели у них на периферии.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ГОСУДАРСТВА

Рано или поздно государственные цивилизации появились во многих, хотя 
и не во всех, первоначальных зонах одомашнивания. Неоэволюционистское 
повествование Гата обходит стороной сложности формирования первых 
государств, недооценивая различия между родоплеменными образования-
ми, ранними государствами и более поздними государствами, возникши-

 33 whc, p. 175.

 34 Michael Mann, The Sources of Social Power, vol. 1, Cambridge 1986.
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ми после и в подражание им. Все подобные образования, по мнению Гата, 
возникали стихийно в результате демографического роста и войн между 
скотоводами и земледельцами. В вихре «эволюционного развития» любое 
число первоначальных условий могло запустить череду событий, связанных 
с переходом от деревень и племен через централизованные вождества сна-
чала к небольшим, а затем и к крупным государствам. В соответствии с этой 
точкой зрения, государство представляет собой не особую форму политиче-
ской организации, а просто более позднюю фазу в процессе, который орга-
нически приводит к более высокой степени сложности и централизации, 
возможной при данных условиях. И подобно тому как «Война в человече-
ской цивилизации» не предлагает никакого определения войны, в отличие 
от насильственного конфликта вообще, она не предлагает также никакого 
определения государства, показывающего его качественное отличие от пле-
мен и вождеств. В эволюционной парадигме Гата ни война, ни государство 
не считаются чем-то особенным: «появление государства из стратифициро-
ванного, в основном племенного, общества — со всеми признаками государ-
ственной эпохи — продолжает происходить в различных и по-разному свя-
занных между собой регионах мира вплоть до настоящего времени»³⁵.

По Гату, переход от племени к государству начался тогда, когда харизма-
тичному воину удалось найти достаточно много сторонников, чтобы разо-
рвать со своей зависимостью от племенного собрания или совета старей-
шин. Война позволяла делить добычу, обеспечивая средства к существо-
ванию и позволяя рассчитывать на получение еще больших ресурсов для 
себя самого и своих людей. По мере роста числа соратников, распределе-
ние добычи становилось все более неравным. Этот процесс перераспреде-
ления не зависел от старых родственных отношений и распространялся 
на покоренные роды, а также на клиентов и зависимых, образовывавших 
этническое ядро нового народа. Но если централизованные вождества дей-
ствительно возникали по такому сценарию, то как затем такие сообщества 
становились государствами? В Книге Царств описывается создание Саулом 
хрупкого государства на основе союза племен; но примитивные израильтя-
не были тогда окружены враждебными городами и империями, сложные 
институты которых можно было заимствовать целиком. При отсутствии 
подобного контекста такие политические образования неспособны были 
преодолеть порог, необходимый для установления суверенного контроля 
над территорией и ее обитателями. Но после рассмотрения тацитовского 
описания превращения Маробода из главы союза племен в монарха он при-
знает, что это не было общим путем к государственности: «Эти особенности 
первой монархии в германских землях помогают увидеть, насколько хрупки-
ми и слабыми были ранние государственные структуры»³⁶.

Было ли завоевание непосредственным катализатором формирования 
древних государств или же последнее требовало сначала установления мир-

 35 whc, p. 232.
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ных отношений изъятия излишков? Гат утверждает, что нет никакой необхо-
димости в противопоставлении Innen  и Aussenpolitik при объяснении появле-
ния самых первых государств; возможно, это объясняется тем, что он созна-
ет, что они представляют особую проблему. Если формирование древних 
государств было следствием общей эволюционной логики, которая разво-
рачивалась везде, где для этого имелись подходящие условия, тогда, конеч-
но, нет никакой необходимости в проведении различия между ранними 
и поздними государствами, которые сформировались в результате завоева-
ния или подражания первым. Гат утверждает, что нет необходимости в про-
ведении четких границ, так как после появления первых государств новые 
государства нередко создавались путем завоевания. Но отсутствие опреде-
ленности в вопросе происхождения не позволяет нам увидеть всю неесте-
ственность территориальной государственности — радикального разрыва 
с формами организации общества, которые существовали ранее; или, если 

на то пошло, определить роль, кото-
рую сыграло насилие в его возник-
новении. Всестороннее сравнитель-
ное исследование этого начального 
этапа, проведенное Оттербейном, 
скорее, показывает, что появление 
войны в регионе с мирными земле-
дельцами могло помешать развитию 
государства, «точно так же, как дую-
щий с запада на восток Эль-Ниньо 
мешает развитию ураганов»³⁷. Хотя 
формирование первых государств 
не было мирным, складывающемуся 
правящему блоку явно была нужна 
свобода от внешних угроз, чтобы 
нарушить старый общественный 

договор. И здесь необходимо провести еще одно — неизменно проблематич-
ное — различие между войной и формами принуждения собственных поддан-
ных, которые не являются врагами.

В «Источниках социальной власти» Майкл Манн выделяет ключевые про-
блемы, связанные с возникновением древних государственных цивилиза-
ций. Прежде всего, «каким образом одним удается получить постоянную 
власть над материальными жизненными шансами других, которая позволяет 
им приобретать собственность, потенциально лишая других средств к суще-
ствованию?» И еще: «каким образом произошло закрепление социального 
авторитета в централизованной, монополистически принудительной вла-
сти территориально определенных государств?»³⁸ Рассматривая эти вопро-
сы, веберовская историческая социология Манна переформулирует загадку, 

 37 Otterbein, How War Began, p. 96.

 38 Mann, Sources of Social Power, 1, p. 49.

�`�_j�wv� _`{w� _ ���v`w� 

] �v�w��v ���j���j�u��v 

�`�j` �`����|� ���_v|vq 

�`]����]|_�, «|`}w` |�~ ��, 

~�~ ��q�v{ ] ������ 

w� _`]|`~ ^j�-wvw�` ����-

�| ���_v|vq �����w`_»



112 ГОПАЛ БАЛАКРИШНАН

к которой обращается Руссо в своем «Рассуждении»: каким образом удалось 
обеспечить согласие с этим неравенством или, скорее, справиться с отсут-
ствием согласия? Манн отмечает, что, хотя переход к земледелию и появ-
ление стратифицированных обществ происходили независимо и в разных 
местах, автохтонный переход к созданию государства, основанный на при-
своении излишков, встречался крайне редко, так как для этого нужна была 
квазигосударственная власть, которой очень сложно было достичь, а неред-
ко даже попытаться вообразить: «Переход к высокому социальному положе-
нию и политическому влиянию был эндемичным, но обратимым. Осталь-
ные вещи были еще менее устойчивыми»³⁹. Если складывающееся общество 
было клеткой, говорит он, то дверца ее оставалась открытой, так как те, кто 
в ней находился, все еще могли восстать или сбежать. Какими же тогда были 
обстоятельства, при которых люди, попавшие в клетку, позволили концен-
трации власти преодолеть критический порог так, чтобы это не вызвало 
бегства от нее? По Манну, только в естественно удобряемых аллювиальных 
областях — речных долинах, берегах озер и дельтах, подверженных наводне-
ниям и отложению ила, — люди предпочитали оставаться в клетке, довольст-
вуясь меньшим, когда другие начинали жить за счет их жизненных шансов.

Кроме того, и, возможно, это обстоятельство не менее важно, в объясне-
нии Гата оставляется без внимания вопрос о том, что позволяет поддержи-
вать государственность. Непрестанно подчеркивая важность столкновения 
и борьбы, «Война в человеческой цивилизации» почти ничего не говорит 
о роли письма в консолидации нового общественного устройства и беспре-
цедентных организационных возможностях, открытых этим событием: 
прежде всего, речь идет о введении абстрактных классификаций и неза-
висимой от контекста коммуникации. В этой истории меча и орала книга 
играет третьестепенную роль. Но вполне возможно, что, за исключением 
государства инков, письмо было практически необходимым условием кри-
сталлизации власти складывающихся государств в каждой зоне их древне-
го появления, даже хотя после этого оно зачастую быстро распространя-
лось на безгосударственные периферии этих цивилизаций. Возможно, Гат 
преуменьшает роль письма, чтобы не отвлекаться с вооруженных и силь-
ных мужчин на более аскетических писцов и священников, мужчин, кото-
рые не делали своей главной целью продолжение рода. В этом случае духов-
ный авторитет тех, кто «владеет подданными, но ими не управляет», выгля-
дит необъяснимым⁴⁰.

Симптоматичная особенность «Войны в человеческой цивилизации» 
состоит в том, что она исключает измерение значения — и, следователь-
но, легитимности — из своего объяснения человеческой истории. Несмот-
ря на важность идей и идеалов в «формировании идентичности», они, 
по утверждению Гата, представляют собой всего лишь «необходимые иллю-
зии» и почти не играют никакой независимой роли, не связанной с поддер-

 39 Mann, Sources of Social Power, 1, p. 67
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жанием власти. По мере того как история отдаляется от своих гоминидных 
истоков, культура отрывается от биологического состояния природы, а эво-
люционная теория Гата скатывается к малоубедительному жаргону, говоря-
щему только о внешней преемственности между ними: «Формы власти изме-
няются и переходят друг в друга или, говоря более понятным языком, хозяе-
ва власти начинают расширять и защищать ее, среди прочего, приобретая 
и усиливая влияние на различные рычаги власти»⁴¹. Такие пассажи не вызо-
вут сегодня возражений ни у фукианцев, ни у позитивистов; тавтологиче-
ские определения власти встречаются и у тех, и у других. И все же каковы 
последствия этого для истории человечества? В своей амбициозной рабо-
те Гат обходит стороной веберовскую тему мировых религий. И даже если 
религии никогда не облегчали человеческих страданий (хотя и объясняли 
их), их заметное присутствие как организаций и систем значения в циви-
лизационных надстройках показывает необоснованность сведения Гатом 
всего общества к военным и властным логикам.

ОРДЫ У ВОРОТ

В повествовании Гата ничего не говорится о самых ранних храмовых поли-
тических образованиях Шумера. Он сразу переходит к военной эпохе царств, 
которая наступила в начале третьего тысячелетия, когда шумерские горо-
да-государства были завоеваны скотоводческими воителями, вроде Саргона 
Древнего, «отцы которого жили в палатках». Он широко опирается на книгу 
Даймонда «Ружья, микробы и сталь», рассматривая возникновение и послед-
ствия этого разделения на земледельцев и скотоводов в неолитических обще-
ствах. В юго-западной Азии ниша между плодородными и засушливыми зем-
лями была занята народами, занимавшимися примитивным земледелием, 
подобно более поздним пастухам, разбойникам и беженцам на окраинах 
Ханаана, habiru или евреям. В последующей диалектике между евразийски-
ми аграрными цивилизациями и скотоводческими и позднее кочевыми орда-
ми, бродившими на их границах, определяющую роль как раз и стали играть 
эти военные инновации. В своем взаимодействии с земледельческими циви-
лизациями скотоводы нередко оказывались важными новаторами. Одо-
машнивание лошадей и появление колеса впервые произошли в огромной 
степи — в 7.000 в глубину и 15.000 миль в ширину, — простиравшейся от Украи-
ны до Монголии. Позднее разведение лошадей позволило создать в Запад-
ной Евразии около 900 года до н. э. конницу, пять веков спустя добравшуюся 
до Китая, который переживал тогда эпоху воюющих государств.

С этого момента повествование Гата о роли насилия в истории приоб-
ретает выраженную военную логику, в которой евразийские государства 
и империи переживают взлеты и падения, связанные с изменением баланса 
сил между кавалерией и пехотой, — от Ассирии в ix веке до н. э. до швейцар-
ской пиковой фаланги xv века. Теперь автор переходит к изложению соб-

 41 whc, p. 234.
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ственных взглядов на военную историю. Несмотря на внешнюю отстранен-
ность стиля изложения у Гата, которая не позволяет определить, считает ли 
он, что конница была непревзойденным родом войск в Европе, его позиция, 
по всей видимости, состоит в том, что кавалерия обладала решающим пре-
имуществом перед формированиями пехоты лишь на обширных, равнин-
ных и малонаселенных территориях.

Средневековое господство феодальных рыцарей было исторической ано-
малией, которая исчезла в позднем Средневековье, когда французские рыца-
ри были повержены с помощью большого английского лука и швейцарской 
пики. Возникновение фаланги в Древней Греции стало наивысшим дости-
жением военного искусства Запада, показавшим значимость пехоты в войне 
начиная с Шумера и до Римской республики. С точки зрения Гата, фаланга 
была отражением гражданского устройства, характерного для Запада. Так-
тика сокрушительных ударов пехоты была распространена на Западе повсе-
местно на протяжении большей части его истории, в отличие от Востока, где 
солдаты избегали лобовых столкновений. Даже более поздние формы тяже-
лой конницы в Европе тяготели к такой тактике, в отличие от маневренных 
действий легкой кавалерии на Ближнем и Дальнем Востоке. Но такие про-
тивоположные подходы отвечали не только различным народам и структу-
рам власти этих двух зон Евразии, но даже в большей степени самим геогра-
фическим ландшафтам, которые определяли такие различия. В результате 
экспансия Востока ограничилась восточным побережьем Эгейского моря 
и — позднее — русскими землями, а экспансия Запада до xviii века ограничи-
валась лишь землями восточного Леванта, примерно там, где парфянские 
конные лучники одержали победу над легионами Красса в 53 году до н. э. 
Непонятно, правда, как в это объяснение вписываются исламские завоева-
тели Испании и Сицилии или османские правители Балкан.

ВОЗВЫШЕНИЕ ЗАПАДА

Еще одна важная тема «Войны в человеческой цивилизации» — противостоя-
ние Востока и Запада, точнее, причины более позднего подавляющего гос-
подства Европы. Среди различных объяснений европейской исключитель-
ности — от Макиавелли до Вебера — Гат отдает предпочтение географиче-
скому детерминизму Монтескье. Тот факт, что Западная Европа, в отличие 
от Ближнего Востока, Китая и Северной Индии, не граничила с обширным 
скотоводческим степным регионом, определил развитие ее истории в ином 
направлении. После краха Pax Romana география не позволила создать кон-
тинентальную империю. На западных границах Евразии геополитические 
системы воюющих государств были нормой. Но сама европейская почва 
и форма возделывания, которую она породила, укрепила неприятие импер-
ского деспотизма в этом регионе; рассеянное, сухое земледелие Западной 
Европы было менее трудоемким и более индивидуалистическим, чем ирри-
гационное земледелие Восточной и Южной Азии, крестьяне которой обыч-
но были более зависимыми, чем на Западе.
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Но, при всей спекулятивности таких размышлений, к xviii веку доинду-
стриальные европейские великие державы, как полагают многие, заметно 
превосходили в военном отношении империи, которыми правили Блиста-
тельная Порта, Запретный город и Красный форт. Насколько многовеко-
вое соперничество в зоне с множеством европейских государств повлияло 
на превосходство абсолютистской военной мощи над тогдашними империя-
ми Ближнего и Дальнего Востока, если не касаться вопроса об освоении 
огнестрельного оружия? Как ни странно, Гат не согласен с тем, что европей-
ское чудо можно объяснить революцией раннего Нового времени в военном 
деле, хотя, казалось бы, именно к этому ведут все его рассуждения. Он утвер-
ждает, что дело было не в военных порядках и искусстве войны, а скорее 
в объемах используемой ресурсной базы, в конечном счете определявшей 
исход конфликта между обществами. Так можно ли объяснить более позднее 
господство Европы с помощью фискального прорыва раннего Нового вре-
мени? В конце концов, многие столетия непрерывной войны между враж-
дующими европейскими государствами смогли усилить их фискальное влия-
ние, позволившее им собирать больше податей со своих подданных в сравне-
нии с османскими, маньчжурскими или могольскими правителями. Но Гат 
не соглашается и с этим тезисом о доиндустриальном «податном превосход-
стве» европейских государств. Наблюдение Адама Смита, что число про-
фессиональных солдат не могло превышать 1 % всего населения, одинаково 
справедливо как для древности, так и для Нового времени, как для Востока, 
так и для Запада. Попытки отдельных европейских абсолютистских госу-
дарств переступить этот предел заканчивались банкротством.

Здесь Гат смещает акцент с оружия на коммерцию как фактор, кото-
рый в конечном счете привел к обособлению Запада от остального мира. 
Не вполне ясно, что же произошло с нашими «врожденными» поведенче-
скими наклонностями, которые теперь оказываются преданными забвению. 
Подобно тому как генетическая предрасположенность к агрессии утрати-
ла свое значение на более ранних этапах истории цивилизации, военная 
сила сама начала отступать перед духом коммерции, который в конечном 
итоге сменил ее. В этом и других отношениях Гат идет по стопам Герберта 
Спенсера.

ВЕЛИКИЙ ПЕРЕХОД

Но чем эта колониальная и торговая система с центром в Европе отличалась 
от обширных и сложных коммерческих миров Южной и Восточной Азии 
эпохи Нового времени? Не приводя сколько-нибудь веских доводов в поль-
зу своей позиции, Гат утверждает, что у азиатских торговцев было меньше 
причин для дальних морских путешествий, как если бы тот факт, что сырье 
и рынки находились вдалеке от Европы, сам по себе мог служить объяснени-
ем ее перехода к капитализму. На самом деле на протяжении тысячелетий 
в Евразии торговля росла и сокращалась в соответствии с мальтузиански-
ми популяционными циклами, которые служили совокупным выражением 
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многовековых логик поддержания и воспроизводства земледельцами собст-
венного существования. С древних времен существование городских кон-
центраций правителей и их приближенных, которые жили за счет излиш-
ков, присваиваемых в форме барщины, оброка и налогов, неизменно стиму-
лировало формирование обширных торговых сетей и купеческих иерархий, 
но сохраняло неизменной и даже усиливало стагнацию сельского хозяйст-
ва на уровне базиса. Излишки, подстегивающие коммерциализацию, изы-
мались и вымогались у земледельцев. Даже если евро-атлантическая коло-
ниальная и торговая система была более развитой разновидностью этого 
старого симбиоза купеческого капитала и принуждения, все же неясно, как 
дальнейшее развитие в том же направлении смогло разрушить прочную 
опору крестьянских общин на собственные наделы, которая гарантировала 
определенную продовольственную защищенность.

В этом смысле капитализм представляет собой совершенно иную динами-
ку экономического развития, которая преодолевает совокупные последствия 
мальтузианского выживания земледельцев, навязывая зависимость от рынка 
всем, кто вынужден зарабатывать себе на жизнь, заставляя их конкуриро-
вать, специализироваться и создавать инновации, обеспечивающие непре-
рывный рост производительности и доходов. Со временем это приводит 
к резкому сокращению числа людей, необходимых для производства пищи, 
с постнеолитических 80 – 90 % до всего нескольких процентов в сегодняш-
них процветающих капиталистических экономиках. Преодоление логики 
принудительного изъятия излишков у крестьян, живущих за счет милости 
природы, составляет важный переломный момент в повествовании. Пред-
посылкой и следствием этой великой трансформации служит устранение 
принуждения из процесса систематического изъятия результатов труда дру-
гих людей: «Только с наступлением современности — одновременно с экспо-
ненциальным возрастанием способности порождать насилие, в соответст-
вии с ростом производительности — связь между насилием и приобретением 
богатства начинает распутываться»⁴². Но Гат принадлежит к подавляющему 
большинству ученых, которые оставляют без внимания вопрос о том, как 
и почему эта «связь» на самом деле распуталась. Экономическое превосход-
ство капитализма, кажется, делает естественным предположение, что когда 
юридические и политические препятствия для торговли падают, начина-
ется стихийное экономическое развитие. Это соответствует предложенно-
му Адамом Смитом описанию возникновения коммерчески-гражданского 
общества, когда феодальные господа, жаждавшие заморской роскоши, отка-
зывались от содержания дорогостоящих свит и экономили на управлении 
своими имениями, чтобы выручить средства, необходимые для приобрете-
ния этих безделушек. В свою очередь предприимчивые купцы начали нани-
мать бывших придворных и крестьян, положив начало большому доброде-
тельному кругу обмена и торговли.

 42 whc, p. 442.
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Согласно Гату, между Адамом Смитом и Карлом Марксом не было суще-
ственных расхождений в вопросе о возникновении этого беспрецедентно-
го состояния общества, порядка вещей, который, по-видимому, сводит все 
остальные формы жизни к своеобразной предыстории. Подобно Смиту, 
«Маркс утверждал, что капиталистическая рыночная экономика отлича-
лась от более ранних форм организации общества тем, что… ее механизм 
изъятия был в основном экономическим, а не основанным на прямом при-
менении или угрозе насилия»⁴³. Но, как ясно было показано в классической 
статье Роберта Бреннера об аграрных истоках капитализма, прекраще-
ние эксплуатации с применением силы — феодальный рэкет — само по себе 
не открыло пути к экономическому развитию, так как произошло во всей 
континентальной Западной Европе в xiv – xv веках, и в результате более или 
менее юридически свободное крестьянство получило возможность и даль-
ше заниматься своим традиционным натуральным хозяйством, не страдая 
теперь от произвольных поборов⁴⁴.

Как когда-то заметил Маркс, чем более естественным кажется рыноч-
ное общество, тем более проблематичным становится понимание перехода 
к капитализму. В этом отношении Гат, подобно многим другим своим совре-
менникам, считает капитализм естественным способом производства. Но, 
как и с возникновением государства, появление капитализма невозможно 
объяснить устранением различных препятствий для изначально стихийно-
го развития. В своем сравнительно-историческом исследовании режимов 
собственности позднего Средневековья и раннего Нового времени Бреннер 
утверждал, что выйти из этого давнего мальтузианского тупика удалось толь-
ко в Англии — и то только благодаря аномальному, непредвиденному исхо-
ду классовой борьбы между крестьянами и землевладельцами, открывшему 
путь к первоначальному накоплению капитала. Феодальные формы принуж-
дения, обеспечивавшие доходы господ, исчезли, когда крестьянам не удалось 
закрепить за собой юридическое владение своими наделами, позволявшее 
сохранять продовольственную безопасность. Возникла мутантная система, 
лишившая землевладельца и крестьянина нерыночного доступа к средствам 
существования и побудившая их конкурировать и производить инновации. 
Ее распространение из Англии эпохи Нового времени поднимает целый ряд 
других спорных вопросов. Но, как и возникновение земледелия и государст-
ва, появление капитализма — это событие, которое невозможно объяснить 
трансисторической эволюционной логикой поддержания и воспроизводства 
жизни, переходящей ко все более высоким уровням «сложности»⁴⁵.

 43 whc, p. 492.

 44 Robert Brenner, «The Origins of Capitalist Development: A Critique of Neo-Smithian 

Marxism», New Left Review, 1 / 104, July-August 1977.

 45 И, конечно, то же можно сказать о современных революционных проектах соци-

альных изменений, основанных на различии между целенаправленной деятельно-

стью внутри определенного способа производства, с одной стороны, и перехода-

ми между ними, которые являются не просто непреднамеренными, а представля-

ют собой процессы «без субъекта» — с другой. 
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ИМПЕРИЯ СВОБОДЫ

«Война в человеческой цивилизации» переходит к рассмотрению судь-
бы военного конфликта в эпоху мирового капитализма, которая началась, 
по мнению многих, в xix веке. Меткое замечание Томаса Пейна об этой исто-
рической ситуации предвосхитило вывод либералов от Констана до Бен-
тама: «Если бы торговля могла распространиться по всему миру, война бы 
исчезла»⁴⁶. Классический либерализм возник в условиях продолжительно-
го перерыва в межгосударственных войнах, который наступил после Ватер-
лоо. Войны времен Великой французской революции и империи неосознан-
но осуществили критику Адамом Смитом старого режима меркантилист-
ской войны, уничтожив его и в конечном итоге превратив Атлантику в mare 
nostrum мирового капитализма с центром в Британии. Количество войн 
между великими державами резко сократилось после 1815 года. Гат пред-
принял попытку ответить на два важных вопроса относительно основных 
тенденций эпохи, начавшейся со структурного распутывания «связи между 
насилием и приобретением богатства»: в чем была суть геополитической 
логики первой эпохи мирового капитализма с точки зрения мобилизации 
людских ресурсов и гонки вооружений? И, кроме того, почему тенденция 
к умиротворению xix века прекратилась в xx веке?

С началом индустриализации современные государства стали лучше спо-
собны обеспечивать богатство народов, несмотря на разделение публичной 
и частой сфер. Несмотря на резкий рост производительности, Гат показыва-
ет, что повышение стоимости рабочей силы привело к тому, что предельная 
для мирного времени численность вооруженных мужчин, не занятых в про-
изводстве, так и осталась в рамках классического 1 %. Но во время войны 
в армию могли быть призваны беспрецедентные 9 % мужского населения. 
Несмотря на возрастание военного потенциала на протяжении целого сто-
летия, он по большому счету так и не был использован, хотя Гражданская 
война в Америке послужила своеобразным зловещим предзнаменованием. 
Вторая промышленная революция создала административные и экономи-
ческие условия для перехода к тотальной мобилизации в следующем сто-
летии. Какие геополитические катализаторы привели к раскрытию этого 
потенциала? Согласно Гату, каждая промышленная революция вызывала 
революцию в системах вооружений, заставляя государства производить 
затратное приспособление к традиционным войсковым структурам и поли-
тически спорным изменениям стратегической ориентации. Дж. Ф. К. Фул-
лер, последователь Мосли и теоретик танковой войны, работы которого 
сыграли такую заметную роль в опубликованной ранее «Истории военной 
мысли», утверждал, что темпы технологических инноваций достигли точки, 
где прекрасно вооруженные армии нынешнего поколения могли быть раз-
биты в открытом сражении сносно оснащенным противником следующего 
поколения. Принимая во внимание массовые захваты земель государства-

 46 Цит. по: whc, p. 510.
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ми белых поселенцев и колониями, едва ли можно утверждать, что исполь-
зование военной силы перестало служить эффективным средством увели-
чения национального богатства в этот период. И для европейских великих 
держав отставание в гонке вооружений, которая продолжалась даже в мир-
ное время, могло иметь катастрофические последствия во время войны.

Гат соглашается с выводом Ленина, что десятилетия фритредерского 
капитализма мутировали в империалистическое соперничество за моно-
полистические сферы влияния. Но как он оценивает противостояние идео-
логических сил, возникших в результате Первой мировой войны, — ком-
мунизма, фашизма и либеральной демократии? Гат выказывает незауряд-
ную беспристрастность при рассмотрении альтернатив и отвергает идею 
о том, что победа либеральной демократии была предопределена заранее. 
Коммунизм потерпел провал, потому что он мог совершить только один 
рывок за счет коллективизации крестьян. Гат утверждает, что фашист-
ские формы государственного капитализма, возможно, были более жизне-
способными — такими же экономически эффективными, как либеральный 
вариант капитализма, но в большей степени отвечавшими задачам макси-
мизации приспособленности и роста популяции. С точки зрения Гата, име-
ются веские основания полагать, что фашизм был жизнеспособным и впол-
не подходил капиталистическим обществам, оказавшимся на грани эко-
номического краха и сталкивавшимся с острыми угрозами безопасности 
и депопуляции.

Почему же тогда либерально-демократический лагерь одержал сокру-
шительную победу в борьбе за мировое господство? Этой теме посвя-
щена обширная американская литература в области политических наук, 
но по большей части она просто занимается превознесением достоинств 
либеральной демократии. Гат выказывает прохладное пренебрежение 
к такому единодушию. Обстоятельства, связанные со вступлением Соеди-
ненных Штатов в обе мировые войны, не отвечают логике неизбежной 
победы либерализма. Точно так же, как в 1914 году либеральные государст-
ва заключили союз с царизмом, без которого они не имели никаких шан-
сов, так и исход Второй мировой войны определился конъюнктурным 
союзом англосаксонских государств с Советским Союзом. Гат утвержда-
ет, что тенденция демократий вступать в союз друг с другом стала значи-
мым геополитическим фактором во время холодной войны. С его точки 
зрения, бесконечно повторяемое утверждение, что демократии не воюют 
друг с другом, принять можно только с серьезными оговорками. Добавим 
лишь, что если этот тезис о либеральных демократиях и войне относится 
лишь к эпохе после окончания Второй мировой войны, его значение сво-
дится на нет тем обстоятельством, что ядерное оружие в конечном счете 
исключало возможность конфликта среди стран индустриализованного 
ядра: в конце концов, во время холодной войны не было также прямых 
столкновений и между коммунистическими и либерально-демократически-
ми государствами. Во всяком случае, до, во время и после холодной войны 
либеральные демократии жестко проводили реалистические стратегии: 
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«нет никаких подтверждений особенно мирных наклонностей либераль-
ных демократий»⁴⁷.

И лидерам, и простым людям на Западе есть чем гордиться. Но мягкий 
культурный климат капиталистических демократий и победа над фашизмом, 
а затем и коммунизмом, по мнению Гата, сопряжены со своими собственны-
ми опасностями. Богатство вызывает все более острое неприятие нужды 
и дисциплины по мере того, как на смену крестьянам и заводским рабочим 
прошлого сегодня приходит более слабая, более непостоянная обслуживаю-
щая рабочая сила. Падение рождаемости, старение населения и последова-
тельная эрозия патриархата успокоили некогда переполненные тестостеро-
ном общества. Вывод «Войны в человеческой цивилизации», по-видимому, 
состоит в том, что наивысшая фаза развития цивилизации отменила эво-
люционное объяснение войны: «безрассудная горячность, кажется, исче-
зает в богатых, потребительски-гедонистических, либерально-демократи-
ческих обществах, сложившихся после Второй мировой войны»⁴⁸. Ослаб-
ление воинственности бросает вызов попечительской власти западного 
капитализма, и американским лидерам необходимо разработать новый 
образ войны, отвечающий социальным запросам современности. Гат гово-
рит, что пример Лиддела Харта, который первым предложил гибкую стра-
тегическую ориентацию для британской империи в период между двумя 
мировыми войнами, может служить ориентиром для новой американской 
империи, исторически подверженной колебаниям между изоляционизмом 
и безудержным экспансионизмом. Доктрины сдерживания — вооруженное 
сосуществование, империализм с государствами-клиентами, режимы санк-
ций, пропаганда — лежат в основе непревзойденной гегемонистской форму-
лы для постмилитаристских империй.

БУДУЩИЕ ВОЙНЫ

В развитых обществах центра с начала xix века периоды мира устанавли-
вались трижды: 1815 – 1854 гг., 1871 – 1914 гг. и с 1945 года по настоящее время. 
Что ждет нас в будущем? Гат, по-видимому, отвергает идею, что террористы 
способны причинить серьезный вред западным обществам или дестабили-
зировать их, вызвав несоразмерное возмездие. По большому счету, ислами-
стов можно не принимать в расчет: «Они не предлагают никакой альтерна-
тивой модели на будущее и не представляют никакой военной угрозы разви-
тому либерально-демократическому миру, в отличие от фашистских держав, 
которые принадлежали к самым сильным и передовым обществам мира»⁴⁹. 
Можно сказать, что значение нападений 11 сентября сильно преувеличено — 
в конце концов, в популяционном отношении, потери, понесенные в резуль-
тате этих впечатляющих нападений, эквивалентны всего сорока погибшим 
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израильтянам, что не так уж много для народа, привычного к такого рода 
событиям. В то же время Гат оказывается не слишком последовательным, 
начиная говорить об этом «беспримерном кошмаре» в уже знакомом ключе: 
«мегатеррористические нападения 11 сентября стали вехой в истории и раз-
витии масштабного человеческого насилия» и т. д⁵⁰.

Подобные высказывания кажутся особенно неуместными в работе, гор-
дящейся, прежде всего, своей трезвостью и беспристрастностью. Чтобы 
придать им весомость, Гат обращается к стандартному сценарию с терро-
ристами, завладевшими оружием массового поражения, хотя в качестве 
примера он может привести только пресловутую японскую секту Аум Син-
рике. Чтобы оставаться последовательным, ему приходится дорабатывать 
свои теоретические построения, предлагая в качестве объяснения модель 
комбинированного и неравномерного социального неоэволюционистско-
го развития: хотя мужская агрессия, возможно, была нейтрализована среди 
богатых либеральных демократий, в других местах нет недостатка в триг-
герах, способных запустить ее, и одной религии на Востоке прекрасно уда-
ется справляться с этой задачей. Сдерживать таких «сверхсильных разгне-
ванных мужчин» будет непросто; но главное, что нужно делать Западу, — это 
не поддаваться на провокации, ввязываясь в кампании, способные приве-
сти к дестабилизации.

Грозовые тучи, сгустившиеся над старыми колыбелями цивилизации, 
представляют гораздо более серьезную стратегическую угрозу, нежели та, 
с которой сталкивались западные государства после окончания Второй 
мировой войны, и она вряд ли исчезнет даже в случае принятия более разум-
ной политики сдерживания. Почему либеральные государства, одержавшие 
победу над фашизмом и коммунизмом, зачастую оказывались неспособны-
ми взять верх в асимметричных конфликтах на слаборазвитых перифериях 
мировой системы? Деколонизация была первым, но во многом решаемым 
проявлением этой проблемы. Хотя европейская колониальная экспансия 
связала обширные территории и многочисленное население с современным 
капиталистическим ядром, с точки зрения Гата, большая часть завоеванных 
территорий не представляла большого экономического или стратегическо-
го интереса, поэтому и отказаться от них было несложно. Он предлагает 
весьма недвусмысленное описание отношения Соединенных Штатов к тем 
землям, которые представляли для них ценность:

Страны, которые успешно пережили индустриализацию, вроде стран 
Восточной Азии, влились в капиталистическую глобальную экономику 
(хотя они обычно развивались за протекционистскими стенами) под 
защитой военной мощи Запада; страны, которые обладали запасами 
сырья, особенно нефтедобывающие страны Персидского залива, также 
оставались защищенными, хотя их внутренняя стабильность поддержи-
валась техниками неформального империализма⁵¹.
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Одна из основных геополитических проблем, с которыми сталкивается 
связанная с Соединенными Штатами мировая система, состоит из невоз-
можности использования военной силы в случае «предательства» со сторо-
ны одного из этих важных клиентов, так как, с точки зрения Гата, сегодняш-
ние жители Запада вряд ли согласятся с усмирением бунтов при помощи 
грубой силы, даже если все будет обставлено надлежащим образом. Хотя 
огромные арсеналы цивилизации нельзя больше использовать друг против 
друга без риска взаимного уничтожения, недавние события подтверждают 
долговременную тенденцию, показывающую ограниченные возможности 
прямого применения военной силы против иррегулярного, асимметрич-
ного сопротивления. Так называемая революция в военном деле породи-
ла мираж, который создал у американских политиков ощущение, что они 
способны были полностью преодолеть наследие деколонизации. Гат выра-
жает привычный скептицизм относительно попыток Соединенных Шта-
тов «экспортировать демократию» проблемным клиентам и несостоятель-
ным государствам в ходе гуманитарных операций: «в результате неудачных 
попыток установления демократии путем интервенции, в том числе и воен-
ной, — в Мексике, Доминиканской Республике, Гаити, Никарагуа, Коста-Ри-
ке и Гватемале — Вильсон и его преемники поняли, что не все желают демо-
кратии и что она не всегда бывает жизнеспособной»⁵².

Так как трудно поверить, что такие формулировки могут быть вызваны 
наивностью Гата, можно предположить, что здесь мы имеем дело с проду-
манными взглядами интеллектуала, который держит руку на пульсе либе-
рального американского и европейского истеблишмента, напуганного 
«односторонностью», но уверенного в том, что все равно в насилии и нище-
те, которые мешают распространению цивилизации, всегда виноваты дру-
гие⁵³. В заключении к «Войне в человеческой цивилизации» Гат говорит, 
что краткий период умиротворения, наступивший в эпоху после окончания 
холодной войны, может смениться неприятными временами. Нельзя исклю-
чать возможность мирового экономического спада или даже краха. Стреми-
тельно ослабевающее влияние неолиберализма может побудить государства 
и движения покончить с мировым рынком и создать автономные экономи-
ческие регионы. В недавней статье в Foreign Affairs Гат утверждает, что, если 
эти сценарии осуществятся, станет понятно, что главной геополитической 
угрозой Западу является не салафитский терроризм и Исламская Республи-
ка Иран, а авторитарный капитализм растущего Китая и пока еще не опра-
вившейся России⁵⁴. Насколько действенными они будут в проведении la 
mission civilisatrice на различных полях сражений этой планеты трущоб — дру-
гой вопрос.

 52 whc, p. 652.

 53 Автор принадлежит к поколению израильтян, которые после Осло пришли к при-

знанию суровой реальности жизни. 

 54 Gat, «The Return of Authoritarian Great Powers», Foreign Affairs, July-August 2007; Азар 

Гат, «Возвращение великих авторитарных держав», Россия в глобальной политике, 

2007, № 4, с. 70 – 81. http:¤ www.globalaffairs.ru / numbers / 27 / 8076.html. 



РОЛЬ НАСИЛИЯ В ИСТОРИИ  123

ПОСТПРИРОДА?

В конце концов, неосоциал-дарвинистская хроника Гата заканчивается, как 
и его более ранняя интеллектуальная история, в блеклой области журнали-
стики и политических исследований. Очевидная неприязнь автора к исто-
рическому прогнозированию заставляет его ограничиться описанием черт 
самого ближайшего будущего. И эта эпопея слепого развития природы неиз-
бежно начинает давать сбои с наступлением эпохи биотехнологической 
цивилизации или, как могут сказать другие, варварства. И даже хотя такие 
трансформации показывают несостоятельность основных доводов в поль-
зу генетического детерминизма, те, кто наблюдает такую пластификацию 
природы, могут еще более настойчиво цепляться за овеществленные пред-
ставления о ней. Опасность заключается в том, что современные невер-
ные представления о природе человека, в отличие от расистских описаний 
xix – xx веков, пытаются опереться на действительное научно-техническое 
понимание и управление кодами жизни. В результате, вполне можно пред-
ставить, что идеологическая натурализация капитализма может обернуться 
реальной. В этом контексте другие традиции мысли окажутся более полез-
ными для осмысления альтернатив тому, что приберегает для нас «стихий-
ная» эволюция общества. Каким будет будущее неравенства, сообщества, 
размножения и насилия на этом новейшем этапе развития второй приро-
ды? На эти вопросы предстоит ответить современному Руссо.

Перевод с английского Артема Смирнова


