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Féminisme
& postmodernisme

E TERME « POSTMODERNISME » suscite une fascination immédiate. Car

il suggere que la « modernité » est, paradoxalement, déja du passé ;

et, par conséquent, quil faut faire appel a une nouvelle forme de
conscience, correspondant a de nouvelles conditions sociales. Mais il ne
nous dit pas, bien sar, ce quest censé étre le caractere distinctif de ces nou-
velles conditions, ou de la conscience qui les accompagne. Dans le cadre
de la réflexion politique et culturelle, les présentations du postmodernisme
prennent souvent comme point de référence négatif I'idée des « Lumieres ».
Je suggere donc d’examiner de récents exemples de polémiques contre les
Lumieres et d’envisager leur sens d'un point de vue féministe. Jutiliserai
comme matériau de référence les textes de trois philosophes connus — Jean-
Francois Lyotard, Alasdair MacIntyre et Richard Rorty —, qui sont parmi les
défenseurs les plus vigoureux des arguments et des valeurs qui forment le
postmodernisme dans la philosophie académique . Des lors, ma réponse

1. Je mappuierai principalement sur Jean-Francois Lyotard, La Condition post-
moderne (Minuit, 1979) — désormais LCP ; Alasdair MacIntyre, Apres la vertu. Etude
de théorie morale (PUE, 2006) — désormais ALV ; dont les themes sont développés
plus avant dans son livre plus récent, Quelle justice ? Quelle rationdlité ? (PUE, 1993) ;
Richard Rorty, LHomme spéculaire (Seuil, 1990) — désormais LHS ; et « Pragmatisme
et philosophie », Conséquences du pragmatisme, Seuil, 1993, p. 13-64.

Bien évidemment, toute tentative de saisie d'un argument complexe dans un
espace restreint risque de conduire a des simplifications abusives et il faut
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a leurs travaux s'adressera inévitablement a un point de vue plus général,
que j'identifierai en eux. Mais ceci ne veut pas dire que je crois que tout
le postmodernisme, méme dans ses variantes philosophiques, se trouve
confiné dans les pages que j’ai choisi d’étudier : ce qui suit est, avant tout,
le compte rendu d'un travail spécifique d’étude textuelle.

Les textes que j’ai choisis témoignent sans aucun doute de certaines préoc-
cupations communes, dont I'une des plus frappantes est probablement une
certaine aversion pour l'idée d’« universalité ». Les Lumieres présentaient
l'espece humaine comme engagée dans un effort porté vers la morale uni-
verselle et I'émancipation intellectuelle, et donc comme le sujet d'une expé-
rience historique universelle. Elles postulaient également une raison humaine
universelle, 4 'aune de laquelle on jugeait du caractere « progressiste » ou
non des tendances politiques et sociales — le but de la politique étant défini
comme la réalisation pratique de la raison 2. Le postmodernisme rejette
cette image : autrement dit, il rejette la doctrine de l'unité de la raison. Il
refuse de concevoir ’humanité comme un sujet unitaire sefforcant d’at-
teindre une cohérence parfaite (dans son ensemble de croyances communes)
ou une cohésion et une stabilité parfaites (dans sa pratique politique).

TIDEAL DU CONSENSUS

Nos trois philosophes illustrent, chacun a leur maniere, la défense post-
moderne du pluralisme moral, politique et épistémologique. Ils sont tous

notamment souligner que, dans CHomme spéculaire, Rorty parle de la séparation
faite par les Lumieres entre la science et la théologie et la politique comme de
« notre héritage culturel le plus précieux » (p. 368). Le motif principal de son
livre est cependant d’étre le porte-parole de « I'espoir que 'espace culturel ouvert
par le déclin de la théorie de la connaissance [c’est-a-dire de I'engagement a ren-
dre tous les discours commensurables] ne va pas se refermer » (p. 350), ce qui
l'identifie, dans le cadre de notre propos, a un théoricien opposé aux Lumieres.
2. Pour une expression de cette sorte de monisme intellectuel, lire Kant : « Il ne
peut y avoir toutefois qu'une raison humaine, il ne peut pas non plus y avoir plu-
sieurs philosophies, c’est-a-dire que n’est possible qu'un seul vrai systeme de la rai-
son a partir de principes, si diverses et souvent contradictoires qu’aient pu étre
les facons de philosopher sur une seule et méme proposition. » (Préface aux
« Premiers principes métaphysiques de la doctrine du droit », Métaphysique des
meeurs. CEuvres philosophiques III, Gallimard, « La Pléiade », 1986, p. 451.)
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trois marqués par la pensée selon laquelle la justification et la « légiti-
mation » sont des pratiques maintenues en vie par la disposition de cer-
taines communautés humaines historiques particulieres a reconnaitre
ceci plutdt que cela comme une bonne raison de faire ou de croire
quelque chose ; et tous associent « les Lumieres » 4 une pulsion visant a
établir une communication entre ces canons de rationalité locaux et a les
rapporter a un standard unique. Mais cest exactement ce dont se plai-
gnent les penseurs postmodernes, car ils remettent en question la valeur
du consensus comme idéal régulateur du discours. Le principe méme
d’y travailler leur semble critiquable de deux points de vue : premie-
rement parce qu’il est historiquement dépassé et deuxiemement parce
quil est en soi malavisé ou sinistre.

La premiere affirmation prend souvent la forme d’'un commentaire
triomphaliste au sujet de la défaite du socialisme révolutionnaire en
Occident. MacIntyre, par exemple, choisit le marxisme pour lui attribuer
spécialement le titre de tradition politique « épuisée » [ALV, 255]. Dans la
méme veine, Lyotard soutient que « la nostalgie du récit perdu est elle-
méme perdue pour la plupart des gens » [LCP, 68] — c'est-a-dire que les
gens n'ont plus la nostalgie de I'idée d'une humanité tendant vers un état
d’émancipation universelle, dont la perspective confere un sens au pro-
cessus historique ; et il lie I'influence déclinante de ces « grands récits »
au « renouveau qui a éliminé l'alternative communiste et qui a valorisé la
jouissance individuelle des biens et des services » [LCP, 63].

La seconde affirmation — selon laquelle la quéte dun consensus idéal
est malavisée — trouve son expression dans des arguments en faveur d'une
attitude plus tolérante vis-a-vis de la contingence et de la particularité de
nos « jeux de langage ». Ce n'est pas que le postmodernisme adhere a
l'idée que quoi que ce soit qui existe est sacro-saint : en fait, c’est plutot
l'inverse, comme dans le cas de Rorty et de Lyotard qui louent I'innova-
tion en tant que telle. Cependant, le postmodernisme nie qu'on puisse
évaluer le remplacement d’un « jeu » par un autre selon quelque standard
absolu (le jugeant, par exemple, « progressiste » ou non en un sens fixé
par une conception téléologique de l'histoire). Lidée est que, puisque
T'histoire n’a pas d’orientation (ou puisqu’il n’est plus possible de la pen-
ser comme orientée), toute nouvelle configuration de jeux de langage qui
réussirait a se substituer a la configuration actuelle serait tout aussi
« contingente » que la précédente — elle ne serait ni plus ni moins éloignée
de la « réalisation pratique de la raison (universelle) ».
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Il n’est donc pas surprenant de découvrir, dans cette littérature, un pen-
chant pour les descriptions non téléologiques de l'activité discursive. Rorty
souhaiterait transmettre a la conversation le prestige dont jouit actuellement
« la pensée » [LHS, 352]. Les réflexions de MacIntyre sur la moralité 'ame-
nent a la conclusion selon laquelle la mythologie, 'ensemble d’archétypes
narratifs a travers lesquels une culture instruit ses membres de leur pro-
pre identité, est « au cceur des choses » [ALV, 210]. On ne peut naturelle-
ment comprendre ni la « conversation » ni la « mythologie » comme
visant une représentation simple et stable de la réalité qui mériterait le
nom de « vérité » en un sens autre que provisionnel ou contextuel. Et
cest ce caractere négatif qui rend les termes en question adaptés pour
jouer leur role dans l'exposition d'un « postmodernisme de l'intellect ».

Mais le theme du divorce de l'activité intellectuelle d’avec la quéte d'un
consensus idéal est trop important pour étre confié a un ou deux mots
bien choisis. Comme nous allons le voir par la suite, Rorty affirme expli-
citement qu'une forme de vie qui n’aspire plus a une vérité autre que
provisoire sera meilleure, du point de vue de ses fondements culturels
généraux, que celle qui continue a y aspirer. Tandis que Lyotard va plus
loin et identifie cette aspiration a la « terreur », en pensant que celle-ci
conduit inévitablement a I'élimination de la diversité ou des « diffé-
rends » 3. Il encourage méme une « guerre au tout » — une réaffirmation
de lenseignement libéral bien connu selon lequel, bien qu'il puisse étre
nécessaire, quoique regrettable, de contraindre la liberté au nom de I'or-
dre social, on ne doit pas chercher activement a lier la multiplicité de la
pensée et des pratiques a un seul « organisme moral » ou un seul « tout
signifiant » *.

Laspect fortement partisan de ces textes nous invite a penser le « post-
modernisme » comme un mouvement se définissant en référence 2 la
modernité et en réaction contre elle. Il faut en convenir, nos trois sources
n'illustrent pas cette réaction d’'une unique facon . Elles sont cependant

3. Jean-Francois Lyotard, « Réponse a la question : qu'est-ce que le postmoderne ? »,
in Le Postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, 1986, p. 33-34.

4. Sur I'« organisme moral » lire Francis H. Bradley, Ethical Studies (1876),
Clarendon Press, Oxford, 1927, p. 177 ; et, sur le « tout signifiant », Harold H.
Joachim, The Nature of Truth, Clarendon Press, Oxford, 1906, p. 68 sq.

5. Par exemple, Lyotard voit dans l'expérience postmoderne la « vérité » de
l'expérience moderne (il dit que la premiere fait partie de la seconde et en hérite la
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unies dans leur opposition a I'exigence des Lumieres qui veut que ce qui
existe se justifie d’abord devant un « tribunal de la raison » atemporel.
Selon elles, la justification (ou la légitimation) est toujours locale et rela-
tive 2 un contexte, et le remplacement d’un critere de légitimation local
par un autre doit étre vu non pas comme une approximation tendant vers
un critere ultime qui transcenderait tous les biais locaux mais au mieux
comme le résultat de 'auto-remise en question d'une tradition particuliere.
Cette conception de la légitimation est parfois présentée comme I'ad-
versaire (le plus attractif) d'une conception appelée « platonisme ». Le
« platonisme » en question se définit en référence a une seule these héri-
tée de Platon : I'idée que la vérité dépasse, ou « transcende », notre cri-
tere de vérité actuel. Un trait récurrent de la théorie postmoderne consiste
a dire que le platonisme en ce sens est obsolete — c’est-a-dire qu’on ne
peut plus croire 4 une vérité transcendante a 'aune de laquelle on pour-
rait mesurer et réprouver tout l'accomplissement intellectuel de l'espece
humaine a ce jour. Et le scepticisme postmoderne vis-a-vis de cette
conception de la vérité s'‘étend aussi a la méthode de recherche spécifique
que Platon envisageait comme notre mode d’acces a la connaissance véri-
table. Il s'étend, en d’autres termes, a I'idée d’une pensée humaine comme
processus dialectique : un processus qui générerait des résultats positifs
(un corps de croyances parfaitement stable, car incapable de corrections
supplémentaires) au moyen de l'application implacable d'une méthode
négative (consistant a traquer et a éliminer les contradictions internes).
Drapres la conception dialectique de la connaissance, ce résultat posi-
tif marquerait la fin de la recherche, le moment ot la pensée en viendrait
a se reposer car il ne serait plus possible de progresser davantage. Mais on
ne voit plus cette perspective avec un enthousiasme universel ; elle est
devenue controversée. On nous invite ainsi a voir comme un mérite de
la « conversation » postmoderne le fait qu'elle vise (par contraste avec la
dialectique) non pas a se clore mais a se poursuivre : elle nous offre la

maxime selon laquelle « Tout ce qui est recu [...] doit étre soupconné » — « Réponse
ala question... », art. cit., p. 29. A la différence de celle de Lyotard, la position de
MacIntyre semble plus proche des postmodernes liés au champ de I'art et du design,
ou on a situé la marque distinctive de I'école dans une certaine relation au passé —
une réappropriation de formes traditionnelles d’expression, combinées cependant
avec une connaissance historique acquise lors du passage par la modernité (lire
Charles Jencks, What is Postmodernism ?, Academy, Londres, 1986, p. 18).
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perspective d’un futur sans limite, coloré tantot d'un épisode d’accord,
tantot d’'un « désaccord passionnant et fructueux » [LHS, 352].

A la réévaluation postmoderne de notre rapport au monde objectif ou
a la « réalité » correspond un développement frappant du coté du sujet
moral et connaissant. Il existe, 1a encore, une justification historique au fait
d’accoler I'étiquette « platoniste » a la conception contre laquelle se révolte
le postmodernisme. Car le progres dialectique de la théorie vers une cohé-
rence parfaite dans la République de Platon est censé aller de pair avec une
tendance analogue vers la cohérence dans l'esprit de celui qui cherche. A
mesure que la pratique dialectique renforce ma saisie intellectuelle de la
vérité et du bien, je dois me représenter comme me dirigeant vers une
intégration mentale parfaite : c’'est-a-dire vers un état dans lequel aucun
acces d’émotion soudain, aucun aspect des choses non anticipé, n'est en
mesure de déranger 'ordre de mes croyances et de mes valeurs.

LA LIBERTE POSITIVE

Depuis son invention, on a lié cet idéal de subjectivité integre ou « cen-
trée » a celui de liberté personnelle. Cependant, la liberté qu'il promet nest
pas un simple état négatif d’absence de contraintes externes — la « liberté
de la spontanéité », qui, selon Hume par exemple, était la seule a laquelle
on pouvait intelligiblement aspirer. Il s’agit plutot d’'une « liberté posi-
tive » issue de la bonne organisation interne de l'esprit. La liberté posi-
tive (connue aussi sous le nom d’« autonomie ») est le résultat de la
réussite d'un état d’esprit dans lequel les décisions ou les exigences du
vrai sujet (le sujet en tant qu'exemplaire de cohérence et de stabilité idéale)
ne peuvent étre détournées par des pulsions ou des « passions » récalci-
trantes ©. Etre libre, en ce sens, cest étre émancipé de l'influence des
croyances et des désirs que notre jugement critique condamne comme
irrationnels.

La conclusion logique de ce raisonnement est qu’on ne peut attribuer
la liberté sans réserve qu'a ceux qui ont pleinement réalisé leur potentiel

6. Pour cette caractérisation des libertés « positive » et « négative », lire Isaiah
Berlin, Eloge de la liberté, chap. 111 : « Deux conceptions de la liberté », Calmann-
Levy, 1990, p. 167-218.
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de rationalité — c’est-a-dire seulement a un étre parfaitement rationnel.
Nous autres (ce qui signifie nous tous, bien que nous soyons sans doute
éloignés de cet idéal a des degrés divers) pouvons bien ressentir un sen-
timent subjectif de liberté dans nos actions, mais si nous continuons a
nous développer intellectuellement, nous sommes destinés a percevoir, un
jour (rétrospectivement), I'absence relative de liberté dans nos modes de
comportement actuels.

Nous pouvons retenir comme un autre composant de la conception des
Lumieres l'espoir de parvenir a la liberté positive en ébranlant toutes les
contraintes accidentelles (c’est-a-dire non rationnelles) pesant sur la facon
dont nous pensons et agissons. Le « sujet centré » classique était libre car
il n’était plus a la merci d’acces de passion ou d’appétits imprévisibles ; de
maniere analogue, le sujet moderne est libre parce qu’il ou elle se libere
de l'influence des forces sociales qu'il ou elle ne comprend pas et aux-
quelles il ou elle ne peut donc pas résister. Le marxisme, par exemple,
nous encourage a nous acheminer vers la liberté en ce sens, par un gain
de lucidité sur I'ordre économique capitaliste et I'idéologie qui I'accom-
pagne. Le féminisme nous (les femmes) a, au moins parfois, invitées a
chercher dans notre comportement et dans nos vies intérieures les signes
d'un ajustement a une culture de la haine des femmes, afin que nous puis-
sions dépasser petit a petit la haine de soi qui résulte de cet ajustement.
(Cétait l'idée qui se cachait derriere celle d'une « prise de conscience ».)

On peut résumer par le mot de « transcendance » la longue marche vers
l'autonomie, s'opérant par le biais de la conquéte de notre propre stupi-
dité, ou, plus exactement, en nous rendant moins susceptibles d'une déter-
mination extérieure. Dans un contexte moral et politique, ainsi que dans
un contexte épistémologique, « transcender » cest dépasser. La quéte d'une
subjectivité pleinement integre prend la forme d’une tentative d’élévation
au-dela de nos limites mentales actuelles.

Lidée concomitante de transcendance a également fait I'objet d’'une
attention hostile ces dernieres années. Lhostilité provenait en partie des
critiques postmodernes des Lumiéres, qui ont observé a juste titre le lien
entre cette idée et celle d'une « raison universelle ». (Si j'essaie de sur-
monter les limites d'une compréhension locale ou partielle des choses,
jaspire sans doute a une compréhension globale, impartiale ou univer-
selle.) Ainsi, Maclntyre parle en termes positifs, mais avec condescen-
dance, de ce dernier mot de I'autonomie morale dans le style des Lumiéres,
I'Ubermensch nietzschéen ou le « grand homme » [ALV, 250-1] : isolé, replié

o



Agone43_interieur:15x21 15/05/10 22:05 %ige 114

114 FEMINISME & POSTMODERNISME

sur soi, dépourvu « de relations et d’activités », cet individu a clairement
besoin de l'aide d'un travailleur social en psychiatrie.

Chose intéressante cependant, dans la perspective qui est la notre, la
critique de la transcendance comme idéal moral a également commencé
arencontrer un écho dans les cercles féministes. On a soutenu que, dés le
départ, la philosophie occidentale a établi un cadre de représentations se
succédant I'une l'autre pour ne fournir essentiellement qu’une seule vision
— celle de ’homme, le représentant normal ou achevé de l'espece, se dres-
sant sur fond de simple « nature » ; et ce fond a constamment été symbolisé
par la femme ou la féminité. Les gardes de Platon sortent de la caverne du
« sens commun », comme de la matrice, pour atteindre la lumiere de la
connaissance ; les citoyens de Hegel atteignent la maturité en quittant le
monde privé et obscur de la famille, qui est présidée par le génie de la
Femme. En résumé, on a représenté le passage de la nature a la liberté, ou
de I'« hétéronomie » a l'autonomie, comme la fuite par '’homme de l'en-
vironnement protégé, féminin, au sein duquel il débute sa vie 7. Nous voici
donc arrivés au point d'une apparente convergence entre le féminisme et
le postmodernisme — une froideur commune envers I'un des éléments-clés
de l'idéal des Lumieres. Il est maintenant temps de changer de tactique et
de considérer, a la lumiere des préoccupations féministes, jusqu’a quel point
ces deux tendances sont capables d’entretenir une relation amicale.

TRADITION ET MODERNITE

Lune des premieres idées susceptibles d’apparaitre au cours de toute
réflexion historique sur le féminisme est qu’il s'agit d’un mouvement
typiquement moderne. Uémergence de I'égalité entre les sexes comme
objectif politique pratique peut étre percue comme un élément de l'en-
chainement complexe d’événements par le biais duquel la tradition a
ouvert la voie, au cours de quelques siecles, a un mode de vie profondé-
ment non traditionnel — autrement dit 4 la « modernité », en un sens semi-
technique du terme (au sens ot il fait référence a une période historique).

7. Pour cette lecture de la République VIII, cf. Luce Irigaray, Spéculum de Uautre
femme, Minuit, 1974, p. 301 sq. ; et pour une reconstruction plus complete de
I'idée de masculinité comme transcendance, Genevieve Lloyd, The Man of Reason.
« Male » and « female » in western philosophy, Methuen & Co, Londres, 1984.
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Les conditions « modernes » sont celles qui sont créées par le progres
technologique et par 'expansion continue du commerce entre les nations.
Elles sont les sortes de conditions qui déracinent les gens de leurs anciennes
communautés et les obligent a négocier leur propre survie dans un « mar-
ché libre » capitaliste. Lun des textes-clés du développement de cette idée
de modernité est la fameuse description par Marx et Engels du chaos et de
'anarchie qui regnent dans la vie sous le régime capitaliste — une descrip-
tion qui est cependant compensée par leur conception positive de I'ancien
ordre économique prét a en enfanter un nouveau 8. D’apres cette concep-
tion, la dissolution de « tous les rapports sociaux immobilisés dans la
rouille » crée I'opportunité historique pour 'humanité, d’abord représen-
tée par la classe ouvriere industrielle, de prendre le controle de sa propre
existence en tant que collectivité par le biais de la révolution. Dans des
termes marxistes classiques, le prolétariat urbain possede les qualités néces-
saires pour tenir ce role, parce quil est composé d’étres humains modernes
— d’hommes (et également, bien que de facon problématique, de femmes °)
quon a contraints a sémanciper des modes de vie traditionnels et donc du
point de vue étroit qu'avaient leurs ancétres paysans. Cest grace a la for-
mation de cette classe que 'horreur de la modernité contient aussi une
promesse : tot ou tard, Uautorité arbitraire cessera d’exister. Quiconque est

8. Karl Mark et Friedrich Engels : « Ce qui distingue I'époque bourgeoise de
toutes les précédentes, c’est le bouleversement incessant de la production, I'ébran-
lement continuel de toutes les institutions sociales, bref la permanence de T'in-
stabilité et du mouvement. Tous les rapports sociaux immobilisés dans la rouille,
avec leur cortege d’idées et d’'opinions admises et vénérées, se dissolvent ; ceux
qui les remplacent vieillissent avant méme de se scléroser. Tout ce qui était solide,
bien établi, se volatilise, tout ce qui était sacré se trouve profané. » (Manifeste du
parti communiste, in Karl Marx, CEuvre. Economie I, Gallimard, « La Pléiade », 1963,
p. 164.) Marshall Berman poursuit cette analyse en profondeur dans All That Is
Solid Melts Into Air. The experience of modernity, Verso, Londres, 1982, chap. XI.
9. Pour une recension de cette question, lire Alison M. Jaggar, Feminist Politics
and Human Nature, Rowman & Littlefield, Brighton, 1983, chap. IV. On peut trou-
ver des discussions plus polémiques des points faibles des approches marxistes
orthodoxes sur la « question des femmes » chez Christine Delphy, CEnnemi prin-
cipal I. Economie politique du patriarcat, Syllepse, 1998, p. 31-56, et Heidi Hartman,
« The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism. Towards a more progres-
sive union », in Lydia Sargent (dir.), The Unhappy Marriage of Marxism and
Feminism. A debate on class and patriarchy, South End Press, Boston, 1981.

o



Agone43_interieur:15x21 15/05/10 22:05 %ige 116

116 FEMINISME & POSTMODERNISME

agité par cette promesse demeure, de ce point de vue, dans le mode de
pensée des Lumieres. Lintérét porté indique de la sympathie pour le refus
des Lumieres d’attacher une quelconque force morale ou intellectuelle a
la tradition comme telle.

Or, il est difficile de voir comment quelquun pourrait se considérer
comme féministe et demeurer indifférent a la promesse moderniste d'une
reconstruction sociale. D’'un point de vue de femme, la « tradition » a
(pour le dire gentiment) une histoire peu enviable. Encore est-ce dans le
domaine des relations sexuelles que les « valeurs traditionnelles » (le
mariage, la propriété, la saine vie de famille, etc.) sont les plus dures a
ébranler. Il est probable qu’aucun autre trait de la scéne pré-moderne n’a
persisté plus obstinément que la domination masculine — ce systeme de
classes construit sur la base de la différence sexuelle biologique. La pen-
sée d’'une époque o1 des concepts comme ceux de « femme » et « mari »,
avec toute I'atmosphere morale qu’ils évoquent, seront aussi obsoletes
que ceux de « vilain » ou de « seigneur du manoir », a le pouvoir de
déclencher un raz-de-marée dans nos esprits. Et pourtant, si nous jugeons
sans préjugé les implications pour le genre (cest-a-dire pour la masculi-
nité et la féminité comme constructions sociales) de la répudiation
« moderne » des privileges immérités, nous pouvons bien en conclure
que ce développement fait partie intégrante du lot ; et, si cest le cas, il s'en-
suit que les féministes ont autant de raisons que le reste du monde de
considérer le « projet de la modernité » comme, a ce jour, inachevé 1°.

Que devons-nous faire, des lors, des suggestions selon lesquelles le pro-
jet a fait long feu et selon lesquelles le moment de la reconstruction de la
société selon des lignes égalitaires et rationnelles est dépassé ? 1l serait
tout simplement naturel pour quiconque se trouvant opprimé par l'une
ou plusieurs des structures de pouvoir existant (genre, race, classe capi-
taliste, etc.) de ressentir une pointe de déception en apprenant cette nou-
velle. Mais ne serait-il pas tout aussi approprié d’éprouver une certaine
suspicion ? Comment peut-on me demander de dire adieu aux « méta-
narrations émancipatrices » lorsque ma propre émancipation n'est encore
qu'une affaire si lacunaire et si hasardeuse ?

Concentrons-nous a nouveau sur l'idée de « raison universelle » et sur la
récente remise en question de cette idée. Nous avons remarqué que, parmi

10. Lire Jurgen Habermas, « La modernité, projet inachevé », Critique, 1981,
n° 413, p. 950-967.
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les féministes, c'est une certaine idée du lien historique existant entre les
idéaux rationalistes et la croyance en une opposition hiérarchique de
'« esprit » et de la « nature » qui a encouragé le questionnement ; cette
opposition étant, d’autre part, a son tour associée a un mépris de I'« imma-
nence », de la finitude et du désordre de I'existence incarnée en général —
les « charges de plomb » du « devenir », comme le dit Platon 1. Suivant
cette analyse, la rhétorique de I'« émancipation » (de I'« autonomie » et
autres choses semblables) issue des Lumieres est complice d'un fantasme
d’évasion de la condition incarnée !2. Tel qu'il est, ce fantasme se nourrit
d’une des plus fameuses aberrations de la culture européenne et toute phi-
losophie le défiant est susceptible d’avoir une force critique considérable.
La théorie féministe est en fait largement redevable envers les efforts de
la philosophie, au cours des siecles derniers et méme avant, pour « natu-
raliser » I'épistémologie, ou, en d’autres termes, pour représenter 'activité
que nous appelons « de recherche » comme faisant partie de I'histoire
des étres humains. Car les analyses naturalistes ou matérialistes des ins-
titutions productrices de savoir — les écoles, les universités, la plus vaste
« République des lettres » — ont rendu possible la mise en évidence des
roles inégaux joués par différents groupes sociaux dans la détermination
des normes de jugement 3. Elles ont ainsi révélé le caractere idéologique

11. Platon, République VII, 519ab, Gallimard, 1993, p. 364.

12. Texposition de ce fantasme a été I'une des préoccupations de la littérature
féministe sur la pornographie — lire Susan Griffin, Pornography and Silence. Culture’s
revenge against nature, Harper & Row, Londres, 1981.

13. « Naturaliste ou matérialiste » : en théorie de la connaissance, on trouve un
spectre de positions encouragées par ’échec de la quéte cartésienne de la certi-
tude. A une extrémité du spectre — lextrémité « positiviste », si I'on peut dire —
on trouve (par exemple) la vision de W.V. Quine selon laquelle I'« épistémologie,
ou quelque chose de ressemblant, s’est simplement conquis droit de cité a titre
de chapitre de psychologie, et donc de science naturelle », suivie de affirmation
programmatique selon laquelle « nous cherchons a comprendre la science en tant
quinstitution ou que processus dans le monde » (Relativité de 'ontologie et autres
essais, Aubier, 2008, chap. 111 : « Lépistémologie naturalisée », p. 96-98). A lau-
tre extrémité, « critique », du spectre, on trouve des conceptions variées, qui
prennent le programme des premiers en un sens politique et y cherchent les rela-
tions de pouvoir cachées, qui sous-tendent non seulement les sciences (natu-
relles) mais tout ce a quoi on attribue le titre honorifique de « connaissance ». Le
terme « naturalisme épistémique » peut servir pour chapeauter tout ce spectre
de positions ; celui de « matérialisme épistémique » convient probablement mieux

o
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de systemes de valeur qui passaient auparavant comme objectifs ou uni-
versellement valides (considérez, par exemple, le scepticisme grandissant
al'égard des canons académiques de la « grandeur » littéraire). Le fémi-
nisme peut bénéficier, tout autant que n'importe quel mouvement radi-
cal, de la prise de conscience de ce que nos idées a propos du mérite
personnel, technique ou artistique ou de l'intelligibilité ou la puissance
d’'un argument ne « tombent pas du ciel » mais sont médiatisées par un
processus quasi interminable d’apprentissage et d’entrainement sociaux.

Ces acquis semblent démontrer le potentiel critique d'une conception
locale ou plurielle de la « raison », et donc soutenir sa prétention a obte-
nir la confiance des féministes. Mais avant de tirer des conclusions hatives,
nous ferions mieux de regarder de plus pres les facons dont la théorie post-
moderne met en ceuvre cette conception. J'introduirai, dans la suite de cet
article, trois themes qu'on pourrait, me semble-t-il, caractériser comme
étant, de facon distinctive, postmodernes. Et, pour chaque cas, je suggé-
rerai des raisons de douter de 'adoption éventuelle, comme allié théorique,
du postmodernisme par le féminisme. Pour des commodités de référence,
jassocierai des noms a chacun de mes trois themes postmodernes : nous
pouvons les appeler respectivement « pluralisme dynamique », « pluralisme
tranquille » et « pluralisme de I'inclination ».

Au moment olt nous commencons notre recension, il nous faut gar-
der a l'esprit quil n'y a rien en soi dans l'intuition communautarienne (je
veux dire dans l'idée que les normes du jugement sont historiquement
et culturellement conditionnées) qui expliquerait I'hostilité postmoderne
a 'encontre de la vision d'un consensus idéal. On pourrait parfaitement
étre frappé par le fait que les énoncés de connaissance dépendent d'une
certaine perspective tout en continuant a concevoir la recherche comme
visant nécessairement a amener toutes les « perspectives » sur la réalité
a une communication — a construire un corps de pensées, un systeme de
valeurs, accessible indifféremment a partir de n’importe quel point de
départ. Cest, apres tout, I'« espoir réjouissant » qui a encouragé les
théories cohérentistes de la connaissance depuis Platon jusqu’a Peirce et

a un sous-ensemble de celles-ci, a savoir les positions cherchant a appliquer la
méthode marxiste du matérialisme historique aux processus en question. (Mais
le marxisme n’épuise pas toutes les options subversives, qui ne peuvent en effet
pas se limiter sans résidu a I'appellation « critique » — en témoignent les travaux
de Nietzsche et de Foucault.)
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au-dela '*; et il n’est en aucun cas évident que, lorsque ces théories
prennent un tour naturaliste, elles soient contraintes de renoncer au
postulat kantien d'un « intérét de la raison » a se représenter la réalité
comme un systeme unique et unifié °. Il n’y a en fait, en principe, pas
de raisons pour lesquelles une épistémologie naturaliste ne devrait pas
interpréter en ses propres termes — c’est-a-dire en référence a I'idée régu-
latrice d'une culture humaine unique et unifiée — la métaphore kantienne
du « focus imaginarius » situé au-dela des limites de I'expérience possible,
au-dela desquelles toutes les lignes de l'activité rationnelle ont l'air de
converger '°.

Qualifier ce point d’« imaginaire », c’est simplement se rappeler de la
non-pertinence, d’'un point de vue épistémologique, des inquiétudes sou-
levées a propos du moment (sil existe) ot nous pouvons espérer attein-
dre le but de la recherche. Poursuivant un instant notre propos dans une
veine kantienne, nous pouvons dire que, bien qu'une théorie (de la mora-
lité, par exemple) serait sans doute impossible si les « maximes » sub-
jectives pertinentes n’avaient aucun attrait pour l'esprit, il n’en demeure
pas moins que l'effort théorique (comme leffort moral, par exemple) est
essentiellement non contractuel ; autrement dit, vous n’étes pas vérita-
blement engagés dans 'un ou l'autre si vous rendez votre contribution
dépendante de 'occurrence ultérieure effective de toutes les autres contri-
butions nécessaires a I'accomplissement du but de I'exercice. Nous nous
intéressons donc ici a l'équivalent épistémique d’un article de foi, de l'en-
gagement a s'obstiner dans la quéte d’'un socle commun avec autrui ; en
fait, de quelque chose qui ne pourrait étre laissé de coté qu'au risque de
sombrer dans la « haine des raisonnements et de ’humanité 7 ».

14. C.S. Peirce : « Tous les adeptes de la science sont animés d'un espoir réjouis-
sant [cheerful hope] que les procédés de l'investigation, pourvu seulement qu'on
la pousse assez loin, fourniront une solution certaine de toutes les questions aux-
quelles on les appliquera. [...] Ce grand espoir [hope] est contenu dans la notion
de vérité et de réalité. » (« Comment rendre nos idées claires », Textes anticarté-
siens, Aubier, 1984, p. 305-306 — texte original francais revu par nos soins [ndt].)
15. Emmanuel Kant, « Appendice a la “Dialectique transcendantale” », Critique
de la raison pure (A647-8/B675-6), Gallimard, « La Pléiade », p. 1250-1251.

16. Ibid., (A644/B672), p. 1248.

17. Platon, Phédon (89d), Flammarion, 1991, p. 259-260.
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« LE PLURALISME DYNAMIQUE »

Cependant, des que la conception rationaliste de la recherche se trouve
présentée comme une question de principe (une idée déja implicite dans
le propos de Kant sur les « intéréts » de la raison), elle devient une proie
idéale des interprétations psychologiques ; autrement dit, on peut la
considérer comme l'expression d’un certain tempérament ou d'une cer-
taine tournure d’esprit. Et c’est sur ce terrain de la psychologie que la
tendance que j'ai nommée « pluralisme dynamique » fait valoir sa contes-
tation. Lyotard constitue ici une étude de cas adaptée, car sa these his-
torique sur l'éclipse des « grands récits » se déploie en une série de
suggestions plus ou moins explicites sur la question de la santé mentale
du postmoderne.

Comme nous 'avons vu plus haut, Lyotard croit que I'idéal des Lumieres
d’un « consensus révisable [...] qui regne » sur « tous [l]es jeux de lan-
gage [...] qui circulent dans la collectivité » a perdu son emprise sur I'ima-
gination collective [LCP, 105]. Il pense que, de nos jours, le motif principal
de l'activité intellectuelle est I'espoir de bénéficier des « performances »
dun « outillage conceptuel et matériel complexe », dont les usagers,
cependant, « ne disposent pas d'un métalangage ni d'un méta-récit pour
en formuler la finalité et le bon usage » [LCP, 86]. Dans ces conditions,
l'exigence rationaliste de la légitimation d'une « connaissance » présu-
mée a été remplacée par une quéte sans limite de nouveauté discursive ou
de « paralogie » [LCP, 106] '8 ; par conséquent, il faut percevoir toute
croyance persistante en un objectif totalisant de la pensée, en une desti-
nation ot elle pourrait se mettre au repos, comme une adaptation impar-
faite a la postmodernité. La véritable conscience postmoderne est
expérimentale, combative, « sévere » : elle « se refuse a la consolation des
bonnes formes, au consensus d’'un gott qui permettrait d’éprouver en
commun la nostalgie de I'impossible » 1°.

Ainsi, selon Lyotard, le postmodernisme est une extension du moder-
nisme en cela que l'un et l'autre cherchent a articuler 'expérience d'un

18. On trouve un écho de ce theme dans le compte rendu proposé par Rorty des
forces motivationnelles du discours post-épistémologique, qui fait référence a « cer-
tains individus de génie ayant pensé quelque chose de nouveau » [LHS, 294-5].
19. Jean-Francois Lyotard, « Réponse a la question... », art. cit., p. 32-33.
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monde désordonné et désorienté — une expérience composée de plaisir
et de peine, conduite sous la lumiere crue de I'extravagance de la techno-
science, qui, comme le sublime kantien, sidere 'imagination 2°. Mais les
deux positions divergent sur la question de savoir quel type de conscience
correspondrait ou serait digne de ces conditions. Le modernisme demeure
dans le « projet des Lumieres » dans la mesure ot il représente la connais-
sance maitrisée de la modernité comme un pas vers son achevement (en
imposant de nouveau collectivement une forme au chaos, comme dans
la théorie marxiste de la révolution) 2! ; de l'autre coté, le postmoder-
nisme voudrait, de maniere romantique, nous plonger dans le maelstrom
sans nous donner pour but d’émerger sur la terre ferme.

Comment des lecteurs féministes devraient-ils répondre a 'accusation
de « nostalgie » portée a l'encontre des idées rationalistes ? Il peut étre utile
a lexamen de cette question de s'appuyer sur des preuves historiques,
c’est-a-dire d’examiner la formation de la sensibilité exprimée dans les
textes postmodernes en question. En prenant pour indice certains com-
mentaires respectueux de Lyotard, nous pouvons entrer plus pleinement
dans l'esprit anti-Lumieres par le biais des écrits de Nietzsche — qui est
peut-étre le critique le plus sévere de I'« idéalisme » en général, compris
comme une disposition a comparer le monde réel a un monde idéal et
a le trouver lacunaire [LCP, 64-5] 22. Clest cette disposition qui constitue,
en termes nietzschéens, le « nihilisme » — une tendance qu’il dépeint, a

20. Ibid., p. 25-26 ; Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, in CEuvre
philosophique II, Gallimard, « La Pléiade », §23, p. 1009-1012.

21. Lire Perry Anderson, « Modernité et révolution », CHomme et la Société, 1984,
n°® 73-74, p. 137-138 — il se trouve que ce passage contient une corrective utile
a la tendance a confondre I'élimination des contradictions avec la suppression de
la différence. Pour une réponse plus complete a 'accusation selon laquelle les dis-
cours visant la vérité (universelle) cherchent nécessairement a « unifier de maniére
coercitive une multiplicité de points de vue », lire Peter Dews, Logics of Disin-
tegration. Poststructuralist thought and the claims of critical theory, Verso, Londres,
1987, p. 220 sq. — les termes cités apparaissent p. 222

22. Pour des raisons de place, j'ai omis toute discussion au sujet de la divergence
notable entre Lyotard et Nietzsche, lorsque le premier affirme que « la justice » n'est
pas « une valeur désuete, et suspecte » [LCP, 106]. Je ne pense pas que ceci doive
nous empécher de nous attaquer a son argument général, car I'idée selon laquelle
la justice doit étre sauvée fait I'objet d’'une attention sommaire en comparaison
avec l'idée selon laquelle il faut abandonner I'universalité.
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un niveau plus intuitif, comme une maladie transmise a la civilisation
européenne par l'impact combiné du platonisme et du christianisme. Si
« intéressante » soit devenue I'humanité grace a cette maladie %, la pro-
pre pensée de Nietzsche parvient a prendre une importance historique a
l'échelle mondiale (c’est du moins ce qu’il prétend), en nous menant au
seuil de la guérison et du passage a la « seconde innocence » de I'absence
de Dieu %*. Mais la condition « sans Dieu » n’est pas aussi facile a attein-
dre que ne I'imaginent beaucoup de libres-penseurs autoproclamés. « Ils
sont encore loin d’étre des esprits libres », dit Nietzsche a propos des posi-
tivistes de son temps, « car ils croient encore a la vérité » 2, tandis qu'un
scepticisme plus résolu devrait sélever jusqu’a la découverte que « les
vérités de 'homme [...] sont [s]es irréfutables erreurs 2 ».

La critique nietzschéenne de la vérité peut, a premiere vue, sembler
s’adresser principalement aux adhérents d’une épistémologie fonda-
tionnelle suivant I'optique empiriste ; c’est-a-dire a ceux qui croient que
la connaissance repose sur un fondement de propositions indubitables
car relevant de l'ordre de la pure expérience. En prenant un peu de recul,
nous découvrons cependant qu’il est au moins tout aussi dévastateur vis-
a-vis d'une maniere alternative de « croire a la vérité », a savoir celle
incarnée par la pratique de la dialectique et (par conséquent) par les
théories cohérentistes modernes de la connaissance. Nietzsche entrevoit
en réalité, dans la méthode argumentative inventée par Socrate et Platon,
la clé psychologique de toutes les manifestations subséquentes de ratio-
nalisme. Car le mode de pensée socratique suppose la possibilité et le
désir d’éliminer le conflit a travers la convergence graduelle de tous les
partis vers un point de vue unique et stable. En tant que tel, il a toujours
eu une tonalité plébéienne — car I'élimination des conflits, observe
Nietzsche, est un objectif capable de séduire par-dessus tout ceux qui
peuvent sattendre a avoir le dessous dans le conflit : en d’autres termes,
ceux qui sont faibles. « Partout ot I'autorité est encore de bon ton, par-
tout o1 'on ne donne pas des “raisons” mais des ordres, le dialecticien
est une sorte de pitre. [...] On ne choisit la dialectique que lorsqu'on n’a
pas d’autres moyens. [...] Elle ne peut étre qu'une arme de fortune aux

23. Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, 11, 16, Gallimard, p. 275-277.
24. Ibid., 11, 20, p. 282.

25. Ibid., 111, 24, p. 337.

26. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Gallimard, 1982, § 265, p. 184.
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mains des désespérés qui n’ont pas d’autres armes. [...] Cest pour cela
que les Juifs furent dialecticiens. 7 »

Chez Nietzsche, le rationalisme reste fidele a ses origines issues de la
volonté de puissance des dépossédés : il trahit sa lignée par son espoir de
transposer le conflit depuis 'arene des coups (ou de l'art de la mise en
scene) vers celle de l'argumentation gouvernée par des regles, ot les oppri-
meés (par leur physique ou par la société) ont une chance de gagner. Cet
espoir se démarque comme un allié naturel des mouvements démocra-
tiques du monde moderne. Car le but de ces mouvements est de subvertir
les conditions sociales que Nietzsche jugeait nécessaires a l'expression d’'un
« ordre naturel des castes 2 » ; c'est-a-dire quils visent a éliminer diverses
sortes de relations de classe et ainsi diverses formes d’exploitation ou de
dépossession. (Pour le dire autrement : ils cherchent a caractériser, de
facon encore plus rigoureuse, un ordre social auquel on peut s’attendre
que participent volontairement toutes les personnes rationnelles — un
« royaume des fins » ot chaque entrave traditionnelle a 'adhésion, que
ce soit en termes de classe, de religion, de race ou de sexe, provoque une
résistance successive puis se trouve balayée.) Des lors, en bref, la vérité
comme idéal régulateur est la création d’un esprit socialement inférieur.
Ceest le ressentiment de la populace — son ingéniosité sinistre 2 faire en sorte
de culpabiliser ceux qui sont « naturellement bons » — qui donne nais-
sance a cet idéal. Car, des que 'humanité s'autorise a se laisser prendre a
la « poursuite de la vérité », elle glisse sur la voie d'une définition de la
vertu intellectuelle établie au moyen d'un contraste avec un vice inventé
par la populace comme instrument de guerre psychologique contre ses
« supérieurs » : le vice de 'autocontradiction, ou de 'engagement (sans
doute sans le savoir, ce qui ne fait qu'ajouter au pouvoir intimidant de la
méthode dialectique) a affirmer des propositions liées comme P et non-P.
(Notez 'audace de la suggestion de Nietzsche selon laquelle 'autocontra-
diction n'est pas une faute en un quelconque sens absolu ou éternel : il
insiste sur le fait que ce furent des étres humains, et, qui plus est, une caté-
gorie particuliere d’étres humains, qui se sont emparés de la cohérence
comme critere de valeur dans I'évaluation des processus de pensée.)

27. Friedrich Nietzsche, « Le probleme de Socrate », in Crépuscule des idoles,
Gallimard, 1974, § 5-6, p. 21-22.
28. Friedrich Nietzsche, CAntéchrist, Gallimard, 1974, p. 79.
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NIETZSCHE ET LES LUMIERES

Nietzsche réve lui aussi de vaincre la « modernité » dans toute sa laideur
anarchique. Mais ceci ne s'accomplira pas, selon lui, par la réalisation des
ambitions politiques des Lumieres mais par la guérison de la « maladie »
incarnée par les idéaux des Lumieres — la vérité, la raison, la morale (les
successeurs modernes de « Dieu »). Nietzsche s'accorde a rassembler sous
le nom de « modernité » toutes les tendances égalitaires des siecles der-
niers en Europe — le libéralisme, comme le socialisme et le féminisme. En
d’autres termes, il congoit le féminisme comme un composant du pro-
gramme du rationalisme politique. Et cest en fait un point de vue que
partageraient probablement beaucoup de féministes °. On peut le résu-
mer en disant que le féminisme, du moins dans ses humeurs utopiques
(opposées a ses humeurs colériques et pugnaces, qui lui sont bien str
tout aussi essentielles), aspire a stopper la guerre entre les hommes et les
femmes et a la remplacer par une transparence communicationnelle ou
par des rapports d’honnéteté.

Or, il est connu que toute expression de révulsion morale a I'encontre
de la guerre est, pour Nietzsche, le « symptome d'une vie déclinante 3° » ;

29. « Beaucoup », pas tou(te)s : évidemment, cette conception fait peu de cas
des affirmations d’'un « féminisme de la différence ». Je crois que la réflexion sur
la différence sexuelle peut étre progressiste politiquement et intellectuellement,
mais j’ai en dernier ressort un penchant pour I'idée que « la glorification du carac-
tere féminin implique I'humiliation de toutes celles qui le possede » (Theodor
Adorno, Minima Moralia, Payot, 1991, § 59, p. 93). Je ne peux cependant pas
défendre cette position ici.

30. Friedrich Nietzsche : « La prépondérance des mandarins ne signifie jamais rien
de bon : guere plus que la montée de la démocratie, les tribunaux d’arbitrage rem-
placant la guerre, I'émancipation des femmes, 'avenement d’une religion de la pitié
et autres symptomes d’une vie déclinante. » (La Généalogie de la morale, op. cit., 111,
25, p. 340.) 1l faudrait garder cet aspect de sa pensée clairement en vue face aux rap-
pels — cependant justes — que Nietzsche n’était pas un prophete cru de l'agressivité
et que sa « volonté de puissance » n’équivalait pas a une soif de sang (lire Gillian
Rose, Didlectic of Nihilism. Poststructuralism and law, Blackwell Pub, Oxford, 1984,
p- 200 sq.). 11 était sans doute vulgaire de la part des futuristes italiens de babiller a
propos de « la guerre, seule hygiene... » ; mais il n’en demeure pas moins que,
pour Nietzsche, considérer la guerre, la blessure et I'exploitation comme une
nuisance 2 la perfection du monde est, au final, un signe de pauvreté spirituelle.
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mais il n’y a probablement aucun domaine de la vie dans lequel le ratio-
nalisme et le pacifisme sont, pour lui, plus offensifs que celui de la sexua-
lité 31, La force de sa conviction a ce sujet incite Nietzsche a développer
une connexion intime, quasi conceptuelle, entre 'idée de s‘émanciper
de la raison, d’'un coté, et celle de mettre fin au féminisme, de l'autre.
Cette connexion est médiatisée par son concept de virilité, cette qualité
prétendument exprimée par un amour du « danger, [de] la guerre, [de]
l'aventure » — un refus de se laisser « accommoder, prendre, réconcilier
[et] laminer » 32.

1l nous faut comprendre cette affirmation non seulement en son sens
le plus évident mais également en un sens épistémologique. Dans un
monde sans vérité —un monde dans lequel le contraste entre la « réalité »
et les « apparences » a été aboli —, l'interprétation de I'expérience elle-
méme est un champ d’intervention ot 'on peut hasarder ses propres gestes
ou actes expressifs sans en chercher la sécurité de la confirmation — c’est-
a-dire la sécurité de leur incorporation dans un corps théorique stable et
partagé. Lactivité cognitive d'une humanité future et meilleure n'impli-
quera pas la suppression de l'individualité et de la sensualité (le « faux
sujet privé » du régime cohérentiste) mais plutot leur subordination a
une volonté impérieuse.

« Messieurs les philosophes, de ces vieilles et dangereuses fables concep-
tuelles qui ont inventé un “sujet de la connaissance pur, étranger au temps,
sans volonté ni douleur” ; gardons-nous des tentacules de concepts contra-
dictoires tels que “raison pure”, “spiritualité absolue”, “connaissance en soi”
—on nous demande toujours la de penser un ceil qui ne peut pas du tout
étre pensé, un ceil dont le regard ne doit avoir absolument aucune direc-
tion, dans lequel les énergies actives et interprétatives doivent se trouver
paralysées, faire défaut, alors qu’elles seules permettent a la vision d’étre
vision de quelque chose ; c’est donc toujours un inconcevable non-sens
d’ceil qui est demandé la. Il n’y a de vision que perspective, il n’y a de
“connaissance” que perspective ; et plus nous laissons de sentiments entrer
en jeu a propos d’'une chose, plus nous savons engager d’yeux, d’yeux

» o«

31. Friedrich Nietzsche : « A-t-on su entendre ma définition de l'amour ? Cest
la seule qui soit digne d’'un philosophe. Pamour — dans ses moyens, la guerre ; dans
son principe, la haine mortelle des sexes. » (« Pourquoi jécris de si bons livres »,
Ecce Home, Gallimard, 1974, § 5, p. 137.)

32. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., § 377, p. 286.
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différents pour cette chose, plus notre « concept » de cette chose, notre
« objectivité » sera complete. Eliminer la volonté, écarter tous les senti-
ments sans exception, a supposer que cela soit possible : comment donc ?
Ne serait-ce pas la chatrer I'intellect ?... 33 »

En accord avec I'idée selon laquelle essayer d’avoir une vision imper-
sonnelle ou « sans sujet » de la réalité serait « chatrer » I'intellect, Nietzsche
décrit ailleurs son travail comme étant en général « hostile a tout le fémi-
nisme européen (ou a l'idéalisme, si I'on préfere ce terme) 3* » et il parle
de sa « croyance a une virilisation de 'Europe * ». Le mot « féminisme »
apparait donc, dans les textes de Nietzsche, non seulement comme le
nom d'un mouvement politique contemporain (bien qu’il ait, bien sur,
beaucoup de choses a dire, comme simples banalités outrageuses, sur
I'émancipation des femmes 3°), mais aussi comme un diminutif pour dési-
gner l'impotence mentale qui est implicite (du moins, le croit-il) dans I'as-
servissement de la pensée a des idéaux régulateurs comme ceux de vérité,
de réalité ou de bonté. La pensée est émasculée, soutient Nietzsche, des lors
quelle consent a étre « aspirée » (a la Goethe) par 'objectif toujours fuyant
d’une situation parfaitement stable dans laquelle elle trouverait la paix.

Ce qui motive mon introduction de Nietzsche dans la discussion n’est
pas purement négatif. Je ne désire nullement tourner en ridicule son expli-
cation de la signification psychologique du rationalisme épistémologique
et politique — c’est-a-dire son interprétation de l'entreprise rationaliste en
termes de désir d’éliminer le conlflit et les relations arbitraires de domi-
nation. Je voudrais simplement suggérer de prendre au sérieux la com-
préhension qu’a Nietzsche de son propre travail, en tant que contribution
a anéantissement du « féminisme » ; et de garder, en tant que féministes,
une attitude adéquatement critique a I'égard de la réapparition, dans la
philosophie, d'un des themes centraux de la pensée de Nietzsche — celui
de la substitution a la « modernité » d'une forme de subjectivité plus dure,
moins mollassonne 37.

33. Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, op. cit., 111, 12, p. 309.

34. Friedrich Nietzsche, Aurore, Gallimard, 1980, « Préface », § 4, p. 16.

35. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op. cit., § 362, p. 269.

36. Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, Gallimard, 1971, § 231-239, p. 150-
157.

37. Dans le discours néo-nietzschéen actuel, le theme de I'« hostilité au fémi-
nisme » est refoulé, ce qui n’est pas surprenant. Mais ce matériau refoulé peut se
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Il me faut insister sur le fait que souligner le caractere phallique ou de
« protestation masculine » de la philosophie de Nietzsche et de la théorie
postmoderne dans son humeur la plus ouvertement nietzschéenne n’en-
tend pas étre le prélude a la défense du fait que les valeurs méprisées par
cette tradition méritent de reprendre une position honorable parce qu’elles
sont « féminines » et, en tant que telles, bonnes. Je n’ai pas l'intention de
suggérer que nous devrions nous reporter a Nietzsche pour comprendre
ce qui est « féminin », pas plus qu'a d’autres colporteurs de I'idéologie du
genre dominante. Je suggere plutot qu'en lisant la théorie postmoderne
nous prétions une attention spécifique aux signes de complaisance qu'on
trouve dans le fantasme collectif de I'agentivité ou de I'identité masculine.
En appliquant aux nietzschéens leur propre méthode généalogique favo-
rite, nous pourrions demander : qui pense qu’il est tellement humiliant de
se faire piéger par une attitude de « nostalgie de I'unité perdue » ou d’es-
pérer un monde de sujets humains suffisamment « centrés » pour pouvoir
parler entre eux et se comprendre 8 ?

manifester dans des contextes ot le projet de légitimation des Lumieres fait I'ob-
jet de critiques. On en trouve un exemple chez Vincent Descombes exposant les
vues de Lyotard : « De facon plus générale, a partir du moment ot on sait que la
vérité n'est que I'expression de la volonté de vérité, on ne peut plus se cacher le
fait que cette “vérité” traduit seulement le refus apeuré de ce monde-ci en tant
que ce monde-ci n'est pas un “monde vrai” (stable, ordonné, juste). » (Le Méme
et lAutre, Minuit, 1979, p. 212) Notez le sarcasme : un refus apeuré ! Cest par le
meéme moyen rhétorique que Nietzsche cherche a mettre les Lumieres sur la défen-
sive — une rhétorique qui associe 'habitude de pensée dirigée vers la vérité a une
« castration » (au sens psychanalytique du terme).

38. Bien str, I'idée du marginal ou du « nomade » ('individu qui se débrouille,
d’un point de vue moral, sans aucun port d’attache) possede son propre pathos, et
meéme — dans un contexte rationaliste — sa propre justification : il faut se refuser a
soi-méme de faux réconforts afin de ne pas se détourner de la quéte des vrais récon-
forts, cest-a-dire d’'un monde meilleur. Mais, comme I'insigne d’une élite auto-
constituée — une « aristocratie de l'esprit » nietzschéenne —, ce n'est que l'envers
d’un ordre bourgeois. Le nomade, cest « 'autre » de la famille patriarcale fiable ; le
male « indompté » qui sest échappé du piege de la domesticité (voir les « meres
terribles, sceurs et épouses terribles » de Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie,
PUE 2005, p. 214). Ce cliché culturel commence a attirer des critiques féministes
bien méritées : lire Deborah Cameron et Elizabeth Frazer, The Lust to Kill. A feminist
investigation of sexual murder, Polity Press, Cambridge, 1987, spéc. p. 52-69 et 155-
162 ; on trouve également des choses pertinentes in Barbara Ehrenreich, The Hearts
of Men. American dreams and the flight from commitment, Anchor, Londres, 1983.
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Jrai défendu une réponse sceptique a la sorte de position postmoderne
que j’ai nommée le « pluralisme dynamique ». J'ai suggéré que cette posi-
tion se nourrit d’un irrationalisme dont les origines historiques reposent
sur une aversion réactionnaire a l'encontre des mouvements sociaux
modernistes, et plus spécifiquement celui pour 'égalité des sexes. Je me
tourne a présent vers mon deuxieme theme postmoderne, a savoir le
« pluralisme tranquille ». Nous nous intéresserons ici a la « redécouverte »
postmoderne du local et de I'habituel — peut-étre une contrepartie sociale
a la renaissance de l'architecture locale typique.

On pourrait croire, a premiere vue, quil y a un monde de différence
entre, d'un coté, la vision que se fait Nietzsche d’'une renonciation radi-
cale au mode de vie « socratique » ou orienté vers la vérité, et, de l'autre,
la suggestion postmoderne d’abandonner le projet des Lumiéres d’'une
légitimation absolue (par exemple, la tentative de création d'une société qui
ne pourrait pas étre remise en cause par un étre rationnel). Et, en ayant
cette différence en téte, on pourrait objecter que la découverte d’échos
nietzschéens dans la rhétorique de la théorie postmoderne n’a qu'un inté-
rét philosophique restreint. Car, lire cette théorie comme un nietzschéisme
réactualisé, c’est en rater le coeur, soutiendra 'objection. Le postmoder-
nisme ne condamne pas la poursuite de la vérité ou de la vertu au sein
de communautés locales et indépendantes — la quéte de la « vérité » dis-
tincte de la « Vérité », comme le dirait Rorty, ou de la « vertu » distincte
de la « Vertu » (la derniere signifiant 'excellence d'un étre humain uni-
quement en tant qu'étre humain et sans référence a aucun role social par-
ticulier). Il réserve ses critiques a 'idée que nous devrions évaluer lactivité
de chacune de ces communautés a I'aune d’'une norme universelle — que
nous devrions essayer de les rendre toutes « commensurables ».

1l nous faut reconnaitre que le postmodernisme concede volontiers la
capacité des « jeux de langage » locaux — de la science naturelle, des tra-
ditions morales, etc. — a devenir réflexifs et a porter des jugements de
valeur sur des « mouvements » particuliers réalisés ou contemplés par
leurs participants. (Autrement dit, ils peuvent — selon cette concession —
soulever des questions comme « Est-ce une contribution valide a la théo-
rie scientifique ? » ou « Une telle conduite est-elle compatible avec les
idéaux moraux regus par notre communauté ? ») Ainsi, pour Lyotard, « le
trait frappant du savoir scientifique postmoderne est I'immanence a lui-
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méme, mais explicite, du discours sur les regles qui le valide » [LCP, 89] ;
tandis que Maclntyre, soucieux d’insister sur le fait que le renouveau
d’une théorie morale centrée sur les vertus n’est pas nécessairement oppo-
sée au débat et a l'innovation, soutient que « c’est par ses conflits internes
quune tradition [morale saine] est soutenue et progresse » [ALY, 253].
Lintérét principal de cette concession tient toutefois a la question qu’elle
souleve : comme devons-nous établir un principe de distinction entre le
rejet du rationalisme des Lumieres et le rejet de la légitimation en tant que
telle ? La concession est, aprés tout, capitale ; car, puisqu'on nous a dit
qu'une capacité a la réflexion critique faisait partie des traditions intellec-
tuelles, nous pourrions bien supposer que les partisans des Lumieres
avaient saisi le point nodal de cet argument. Si les communautés discur-
sives sont en principe capables d’autocritique, pourrait-on demander, qui
décide alors jusqu’ot elles sont censées la développer ? N'y aura-t-il pas
toujours une place pour davantage de critique tant qu'une quelconque cri-
tique intelligible peut étre adressée a 'ordre moral ou cognitif dans lequel
nous vivons ? Et quel est cet engagement illimité a la révision dialectique
de la théorie et de la pratique si ce n’est précisément l'engagement des
Lumieres a convoquer tout ce qui vit devant le tribunal de la raison 3°?
La réponse la plus probable a ce défi est que, méme si le postmoder-
nisme se trouve dépourvu de toute facon formelle ou a priori de déter-
miner jusqu’a quel point peut s’étendre la réflexion critique, ceci ne
constitue pas ici la cause d'un réel embarras. Car, de toute facon, on com-
prend mieux la question dans un sens pratique ou existentiel — c’est-a-
dire comme n’étant qu'une question parmi de nombreuses questions
réclamant un choix collectif délibéré, qui n’attire l'attention que par son

39. On suggere parfois que cette sorte de « légitimation de l'intérieur » ne pour-
rait pas servir a maintenir le projet des Lumieres en vie car son caractere interne
au discours au sein duquel elle opere I'empéche d’étre jamais une véritable légiti-
mation. Clest, semble-t-il, ainsi que raisonne Lyotard, qui dit aussi de la science
(postmoderne) qu'elle « ne peut pas se légitimer elle-méme comme le supposait
la spéculation » [LCP, 66]. Mais ce commentaire serait parfaitement déplacé, s'il ne
reposait pas sur une hypothese (non vérifiée) selon laquelle toute « légitimation »
digne de ce nom exige I'acces a une norme de validité transcendante absolue, c’est-
a-dire a une chose exempte du caractere fini et provisoire propre a tout discours
humain. On peut voir une hypothese semblable en action dans la tentative de dis-
crédit du modernisme des Lumieres en attachant des lettres capitales fétichistes
aux idées régulatrices qu’il invoque : « Raison », « Vérité », etc.
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caractere exceptionnellement général. Rorty exprime ce point brievement :
« Le pragmatiste [par exemple, Rorty lui-méme] parie que ce qui succé-
dera a la culture “scientifique” positive issue des Lumieres sera préférable.
[... Dans cette nouvelle] culture, on cesserait de croire que les prétres,
les physiciens, les poetes ou le Parti sont plus “rationnels”, plus “scienti-
fiques” ou plus “profonds” que n'importe qui. [... O]n célébrerait certes
encore un culte des héros enfantés par les dieux, que leur proximité avec
I'immortel sépare du reste de 'humanité. ladmiration qui s’y exprime-
rait serait seulement celle que l'on porte a des hommes et 4 des femmes
exceptionnels dont I'excellence s'accomplit dans diverses activités. * »

Le reproche de MacIntyre a 'encontre de ce quil nomme la « moder-
nité individualiste libérale » et du « soi moderne » qui lui correspond
repose sur de semblables considérations culturelles. La marque distinc-
tive de ce « soi », c’est de se tenir dans une relation purement externe
vis-a-vis des divers roles quil peut prendre de temps a autre ; autrement
dit, aucune des activités dans lesquelles il peut se trouver impliqué n’en-
tre si profondément en lui que, si on l'en privait, son intégrité en serait
endommaggée [ALV, 33]. Le prix a payer pour cette émancipation radicale
de la tradition se trouve illustré, comme nous l'avons vu, par le triste des-
tin de I'Ubermensch nietzschéen, dont Maclntyre se sert comme repous-
soir pour rendre plus attractif un renouveau aristotélicien. Et l'implication
pratique de son propre programme aristotélicien est que nous devrions
mettre fin a la poursuite de la « transcendance » morale et politique et
« nous consacrer a la construction de formes locales de communautés ot
la civilité et 1a vie intellectuelle et morale pourront étre soutenues » — sou-
ligné par nous [ALY, 255]. Quant a Lyotard, nous avons déja remarqué son
usage du mot « terreur » pour caractériser I'idée de la recherche comme
processus dialectique unifié visant, ultimement, son propre achévement
ou sa propre cloture.

Mais en dépit du rappel utile émis par le postmodernisme quil n’y a
rien de tel quune « raison pure » dissociée de tout lien avec des habi-
tudes locales, je ne pense pas non plus qu'il faille que les féministes se
laissent injustement impressionner par la version modifiée de cette théo-
rie. Je pense que nous avons des raisons de nous inquiéter non seulement
de la vision nietzschéenne absolue de la fin de la légitimation mais aussi

40. Richard Rorty, « Pragmatisme et philosophie », in Conséquences du pragmatisme,
op. cit., p. 55-56.
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de la suggestion selon laquelle ce serait quelque part « mieux » si les
exercices de légitimation étaient réalisés dans un esprit sciemment parois-
sial. Car, si le féminisme aspire a étre plus qu'un simple mouvement
réformiste, alors il doit tot ou tard s’atteler a remettre en question les
limites paroissiales.

Pour déployer un peu cette métaphore : les féministes ont besoin de
savoir —alors que le postmodernisme ne parvient pas a l'expliquer — com-
ment accomplir une révision minutieuse de la gamme des textes sociaux,
des archétypes narratifs, des facons de vivre, des facons de gagner sa vie,
etc., accessible aux individus femmes et hommes. Considérez, par exemple,
une entreprise aussi extraordinaire, encore quurgemment nécessaire, que
la redistribution globale des richesses et des ressources, la nouvelle répar-
tition du travail et des loisirs, la prévention de la guerre et de la destruc-
tion de I'environnement. Eh bien, on nous dira sans aucun doute qu’il y
a quelque chose de passé *! dans la tournure d’esprit méme qui est encore
capable de formuler cette sorte de programme humaniste classique, étant
donné I'« épuisement » présumé de toutes nos traditions politiques
(Maclntyre) et I'extinction de toute « nostalgie de I'impossible » (Lyotard).
Mais, par ailleurs, il ne peut exister aucune approche systématique des
questions de richesse, de pouvoir et de travail, comment peut-on jamais
combattre efficacement 'ordre social qui distribue ses bénéfices et ses far-
deaux de facon systématiquement inégale entre les sexes ? Ainsi, bien qu’il
soit courtois de la part de Rorty d’inclure les femmes comme les hommes
au sein de la classe des « experts souverains » qui remplaceront le philo-
sophe souverain platonicien dans son utopie pragmatiste, la facon dont
nous pouvons espérer accomplir une répartition égale des pouvoirs entre
les sexes reste un mystere, & moins qu’on ne nous « autorise » (par la théo-
rie épistémologique et politique) a questionner les causes structurelles des
inégalités existant entre les sexes. Mais ceci impliquerait de sattaquer a
chaque norme ou institution sociales reposant sur des hypotheses biolo-
giques concernant une « nature » male et une « nature » femelle — sur
tout ce qui dans notre mode de vie familier peut étre rapporté a l'idée
fonctionnaliste prégnante selon laquelle ce pour quoi sont faites les femmes,
c’est reproduire et nourrir 'espece. Et ceci est, a son tour, loin d’étre la
sorte de programme susceptible de coexister avec une attitude humble,
non interventionniste envers l'inventaire actuel des roles sociaux ou des

41. En francais dans le texte. [ndt]
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fonctions « spécialisées ». Le postmodernisme semble donc se trouver
face a un dilemme : soit il peut concéder la nécessité, relativement aux
objectifs du féminisme **, de « mettre le monde a I'envers » comme on
vient de l'exposer — ouvrant ainsi encore une porte a I'idée issue des
Lumieres d’une reconstruction totale de la société selon une perspective
rationnelle ; soit il peut réaffirmer de maniere dogmatique les arguments
déja ordonnés contre cette idée — accréditant ainsi la pensée cynique que,
ici comme ailleurs, « on peut tristement prédire qui, sous le nouveau
pluralisme, fera quoi a qui ** ».

LEPISTEMOLOGIE MORALE DE MACINTYRE

Les propos de Maclntyre contiennent de nombreuses preuves, plus intui-
tives, des implications réactionnaires du retour suggéré a une éthique tra-
ditionnelle. Ce n’est pas que son portrait de la « mythologie » comme
source d’inspiration et d’orientation morales soit, phénoménologique-
ment, tellement éloigné de la vérité. Qui nierait le caractere commun des
idées sur lesquelles nous nous basons lorsque nous entreprenons la
construction imaginaire de nos propres vies comme des chaines d’évé-
nements pourvues de sens et unifiées ? A coup sar, en ce sens, le « mythe »
nous fournit une conception plus vive de notre propre expérience, il nous
ennuie moins et nous donne un contrdle plus grand.

Ay regarder de plus pres, les modes de fonctionnement de ce proces-
sus sont pourtant loin d’étre rassurants du point de vue de la politique des
sexes. Voici comment Maclntyre le présente : « Je ne peux répondre a la
question “Que dois-je faire ?” que si je peux répondre a la question pré-
cédente, “De quelle(s) histoire ou histoires fais-je partie ?” Nous entrons
dans la société humaine avec un ou plusieurs roles imposés, ceux pour
lesquels on nous a formés, et nous devons apprendre en quoi ils consis-
tent afin de comprendre comment autrui réagit face a nous et comment
nos réactions face a autrui peuvent étre interprétées. Ceest en écoutant

42. Qui sont bien str aussi ceux du socialisme, bien qu'il soit souhaitable ici de
reformuler 'argument.

43. Dans son contexte original cette remarque fait référence au « pluralisme »
des pratiques sexuelles : lire Deborah Cameron et Elizabeth Frazer, The Lust to
Kill, op. cit., p. 175.
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des histoires de maratres méchantes, d’enfants perdus, de rois bons mais
mal conseillés, de louves qui allaitent des jumeaux, de fils cadets privés
d’héritage qui doivent faire leur chemin dans le monde, de fils ainés qui
gaspillent leur patrimoine en débauche et partent en exil vivre avec les
pourceaux, que les enfants apprennent (bien ou mal) ce que sont les
enfants et les parents, ce que peut étre la distribution des roles dans la
piece ot ils sont nés et comment va le monde. » [ALV, 210]

Pris au sérieux, ce passage suggere que les bases de notre répertoire
mythique sont la Bible, les contes de Grimm et les classiques grecs et
latins ; et si c’était le cas, tous les bons libéraux seraient contraints de se
demander si on peut raisonnablement suggérer a la moitié féminine de
la population de se rassembler en dehors des retombées sémiotiques de
ces sources. (Est-ce une coincidence si le seul role féminin, du moins
humain, de la longue liste de MacIntyre est celui d'une « méchante
maratre » ?) Mais, bien str, la réalité est encore bien plus dure. Car notre
véritable mythologie, celle qui détermine effectivement I'éthique tradi-
tionnelle du monde (post)moderne, nous invite a nous comprendre,
nous-memes et nos voisins, dans les termes d'une gamme beaucoup plus
topique de « personnages imposés » : les bonnes meres, les mauvaises
meres, les meres carriéristes, les jolies blondes (stupides), les femmes au
foyer, les femmes qui sont juste comme il faut, les féministes lesbiennes
timbrées couvertes de badges... Quiconque lit un journal ou regarde la
télévision peut prolonger cette liste.

On pourrait se demander s’il est juste d’apposer une construction aussi
déprimante sur le modele « narratif » de I'identité personnelle. Pourquoi
ne serait-il pas possible de reconquérir certains des roles disponibles et
leur donner, dans un esprit subversif, une visée progressiste ? La plupart
ou du moins certaines cultures politiques de la fin du xx¢ siecle ne sont-
elles pas suffisamment bigarrées pour fournir des scénarios alternatifs aux
gens qui ont un esprit critique (I'activiste infatigable, etc.) ?

Mais Maclntyre semble avoir anticipé ce coup. Car, bien qu’il men-
tionne le « protestataire » comme 'un des « réles culturels disponibles »
du « théatre de la vie sociale moderne » [ALV, 249], il le confine (avec
I'« esthete » et le « directeur bureaucratique ») a des sortes de limbes
habités par ceux qui ont misé l'intégrité de leur soi sur une illusion. Il
suggere que ces roles sociaux spécifiquement modernes peuvent seule-
ment conférer a leurs porteurs une pseudo-identité car ils s'appuient tous,
d’une maniere ou d'une autre, sur des fictions morales issues des Lumieres.
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En ce qui concerne le « protestataire », la fiction en question est celle des
« droits naturels », dont MacIntyre con¢oit apparemment la défense
comme constitutive des politiques contestataires [ALV, 69-71]. Toute idée
selon laquelle la « protestation » pourrait générer une conception subs-
tantielle de la vertu personnelle, et donc un modele de vie postmoderne
viable, doit par conséquent étre abandonnée.

Il est sans doute correct de concevoir le féminisme comme se trouvant
dans une relation principalement négative avec la culture d’ott il émerge.
Pour employer l'idiome de Maclntyre, aucun(e) féministe ne peut se
contenter de la gamme des « récits de vie » qu'on propose actuellement
aux filles et aux femmes ; d’'un autre coté, si nous nous insurgeons contre
cet ensemble particulier de suggestions mythologiques, ceci n'implique
pas quil nous faille attendre avec impatience un hypothétique régime
néo-aristotélicien de la « morale et [de] la civilité » [ALV, 255]. (En fait, les
mots mémes attisent un obscur désir de semer la pagaille sociale.)

Nous n’avons cependant aucune obligation d’accepter la caractérisa-
tion éculée des politiques radicales en termes de « protestation ». Nous
pouvons, a la place, mettre le doigt sur un objectif positif que le fémi-
nisme a en commun avec d’autres mouvements de libération — un objec-
tif qui, paradoxalement, qualifie ces mouvements comme étant plus
authentiquement aristotéliciens que Maclntyre ne l'est lui-méme. Car ils
entendent tous spécifier et réaliser une vie digne des étres humains : la ques-
tion méme qui, selon Aristote, subsume celle de la « vie bonne » indivi-
duelle #*. Curieusement, c’est la question au sujet de laquelle MacIntyre
hésite fortement ; ou plutdt, son épistémologie morale inverse la direction
de celle d’Aristote en traitant I'entreprise individuelle comme une source
pour apercevoir I'entreprise collective : « En quoi consiste I'unité d'une
vie individuelle ? Cest I'unité d'un récit incarné dans une vie unique.
Demander “Quel est le bien pour moi ?”, c’est demander comment je peux
vivre au mieux cette unité et la compléter. Demander “Quel est le bien
pour 'homme ?”, c’est demander ce qu'ont en commun toutes les réponses
a la question précédente. » [ALV, 212]

Leffet de cette inversion est de barrer le passage a la théorie politique
et de rabattre ceux qui aspirent a la théorie dans le champ idéologique-
ment saturé de la « mythologie » — c’est-a-dire au choix entre les divers
archétypes narratifs fournis par une société donnée. Ironiquement, en

44. Aristote, Ethique a Nicomaque, Flammarion, 2004, 1, 2, p. 51 sq.
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dépit de l'usage qu'’il fait de Nietzsche comme objet d'une lecon sur les
périls de l'individualisme rampant, les motifs de MacIntyre ne sont donc
pas si différents de ceux de Nietzsche — du moins, dans ces moments
relativement non métaphysiques ot ce dernier mesure I'« énorme bétise
des idées modernes * ».

LE « PLURALISME DE LINCLINATION »

1l nous reste finalement a considérer mon troisieme theme postmoderne,
le « pluralisme de l'inclination ». Je propose ce terme (qui est plutdt, il
faut l'admettre, provisoire) afin de conférer un caractere positif a un déve-
loppement déja mentionné sous ses aspects négatifs — a savoir, la réaction
alencontre des idéaux rationalistes de liberté positive et d'un sujet humain
pleinement integre. Ce serait dépasser la portée de cet article que de recen-
ser les arguments en faveur d’'une représentation de la subjectivité comme
« décentrée » ou « en proces » : ces arguments ont, de toute facon, été
clairement exposés, au bénéfice des lecteurs anglophones, par la linguis-
tique, la théorie littéraire et les études culturelles . Je ne peux pas non plus

45. Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., § 239, p. 157. D’autres pas-
sages sont pertinents, comme Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., § 356,
p. 256-258 ; Crépuscule des idoles, op. cit., § 39, p. 84-85. MacIntyre est bien sar
conscient du caractere hasardeux de cette présentation de Nietzsche, tout bien
considéré, comme un Aufkldrer, mais il décide de la jouer au culot [ALV, 250] ;
cependant, au regard de la claire perception que Nietzsche a de son propre tra-
vail comme un développement logique de la « critique de la raison » kantienne,
je ne suis pas convaincue que Maclntyre réussisse a trouver des faiblesses dans
lauto-réflexivité des textes de Nietzsche.

Comme postface a la discussion qui précede, je ne peux que chaleureusement
reprendre 2 mon compte ces mots de Seyla Benhabib et Drucilla Cornell : « En
dépit de nombreux ¢éléments communs a leurs critiques du concept libéral du
soi, les perspectives féministes et communautaristes different : alors que les com-
munautaristes soulignent le caractere situé du soi déraciné dans un réseau de rela-
tions et de récits, les féministes partent également du soi situé mais congoivent la
renégociation de nos identités psycho-sexuelles et leur reconstitution autonome
par les individus comme essentielles a la libération des femmes et des humains. »
(Introduction a Feminism as Critique, Basil Blackwell, Oxford, 1987, p. 12-13.)
46. Lire par exemple Deborah Cameron, Feminism and Linguistic Theory, Macmillan,
Londres, 1985, chap. VII ; Toril Moi, Sexual/Textual Politics. Feminist literary
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offrir d’appréciation générale de la « philosophie du désir » comme suc-
cesseur possible de la tradition historico-matérialiste — je veux dire : en ce
quelle inspire de la résistance aux agents de controle politiques et sociaux.
Nous pouvons cependant tirer parti du fait que ces courants de pensée
anti-Lumieres ont déja commencé a marquer le type de commentaires
produits par les féministes et les socialistes anglo-saxons .

Le féminisme a toujours accordé une place centrale aux politiques visant
a promouvoir le libre choix et le gott personnel ; il est donc significatif
quau cours des dernieres années le mouvement ait fait de larges conces-
sions, dans son traitement de ces questions, a I'humeur antirationaliste
ambiante. La marque la plus importante en a peut-étre été la perte de
confiance en I'idée d’'une « fausse conscience » ; autrement dit en la pen-
sée que nos réponses esthétiques et émotionnelles spontanées pourraient
exiger d’étre critiquées a la lumiere d’une analyse féministe des relations
entre les sexes. Rejeter la « fausse conscience », c’est faire un grand pas
vers 'abandon de la politique moderniste inspirée des Lumieres. Car cela
signifie rejeter I'idée qu’on peut atteindre 'autonomie personnelle en
transcendant progressivement des structures cognitives antérieures, moins
adéquates : dans notre cas, en transcendant des niveaux de conscience
moins adéquats de 'emprise du pouvoir masculin.

Beaucoup d’auteurs féministes semblent désormais penser que nous
serions mieux a méme de penser la vie personnelle dans sa dimension
politique si nous laissions derriere nous les Lumieres. Le livre d’Elizabeth
Wilson Adorned in Dreams (1985) a eu une profonde influence a cet égard ;
elle y déplore la tendance a I'« habillage rationnel » au sein du féminisme

theory, Methuen, Londres, 1985, p. 99 sq. ; Jacqueline Rose, Sexuality in the Field
of Vision, Verso, Londres, 1986 — spéc. I'introduction ; Chris Weedon, Feminist
Practice and Poststructuralist Theory, Basil Blackwell, Oxford, 1987, chap. [Vet V.
47. Pour une défense non féministe de la critique du « politiquement correct »
dans la sphere du gott, lire Robert Elms, « Ditching the Drabbies. A style for
socialism », New Socialist, n° 38, mai 1986. Curieusement, certaines déclarations
du « designer socialiste » d’Elms dans cet article ont un ton tres platonicien : « 11
n'y a pas de séparation entre la forme et le contenu, ils sont tous deux une
réflexion 'un de l'autre. Les bonnes choses ont 'air belles » ; mais, dans sa
bouche, ces remarques sont loin d’avoir une signification rationaliste, car Elms
présuppose, contre toute tradition « platonicienne », que ce qui a l'air beau est
plus connaissable que ce qui est beau — c’est-a-dire qu’en fait les apparences
dépassent la théorie lorsqu'il s'agit d’émettre des jugements de valeur politiques.
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et défend la « mode » comme moyen d’expression (potentiel) de contes-
tation : « Il se peut que nous soyons socialement déterminées, mais nous
cherchons constamment des failles dans la culture qui nous ouvrent des
moments de liberté. Cest précisément parce que la mode est, a un cer-
tain niveau, un jeu [...] quon peut y jouer pour le plaisir. * » Le méme
theme a été repris par la journaliste Suzanne Moore, qui a écrit pour la
défense des magazines féminins : « Nous nous éveillons a I'importance du
fantasme, du plaisir et du style, et a la conscience qu'une politique qui les
exclut ne sera jamais vraiment populaire. [...] Nous ne pouvons pas nous
contenter de tirer le plaisir vers I'espace idéologique correct par le biais
de simples intentions politiques. L'idée que nous le pourrions est le résul-
tat d’'une atmosphere d’élitisme moral qui prévaut a gauche et qui est
involontairement absorbée par le féminisme. * » De son coté, Brenda
Polan a élevé l'attaque suivante contre les féministes qui rejettent l'idée
standard de l'apparence que doivent avoir les femmes : « Les puritains
dont les critiques me dérangent le plus sont les femmes qui s’estiment
dans leur bon droit d’épouser la croyance selon laquelle I'absence d’arti-
fices équivaut a la vertu. Un manque agressif d’artifice [...] est la décla-
ration d’un refus de plaire, de charmer, d’étre agréable a voir. Cest d'une
arrogance incroyable, une déclaration qu'aucune amélioration n’est néces-
saire, que le consensus esthétique a tort et que ceux qui y souscrivent
sont des imbéciles » (The Guardian, 25 aott 1988).

Dans tous ces textes, I'idée de plaisir prédomine ; que ce soit le notre,
ou, dans la version plus crue de 'argument donnée par Polan, le plaisir
que nous donnons aux autres — justifiant ainsi notre propre existence et
gagnant vraisemblablement un peu de la satisfaction narcissique tradi-
tionnellement accordée aux femmes. Quoi qu’il en soit, le mot « plaisir »
peut étre exhibé théatralement, comme s’il permettait qu’on voie des

48. Elizabeth Wilson, Adorned in Dreams. Fashion and modernity, Virago Press,
Londres, 1985, p. 244. Notez que, dans son chapitre sur « Le féminisme et la
mode », Wilson ne se limite pas a une simple critique du puritanisme mais conclut
par un message prescriptif fort : « Le projet progressiste ne consiste pas a cher-
cher quelque forme esthétique d’habit utilitaire, car ce serait abandonner le
moyen ; nous devrions plutot utiliser 'habillement pour exprimer et explorer nos
aspirations les plus osées » — souligné par nous (p. 247).

49. Suzanne Moore, « Permitted Pleasures », Women’s Review, aott 1986 — I'ordre
des extraits est inversé.
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possibilités progressistes ou créatives dans ce qu'on regardait avant avec
suspicion. Ceci suggere que les féministes ont nui a leur cause, qu’elles
ont rebuté les gens, par leur ascétisme gratuit au sujet du maquillage, des
culottes en dentelle et autres choses de ce genre. Mais ceci suscite une
objection : qui a jamais prétendu que la féminité conventionnelle, méme
a son niveau le plus abject, ne puisse pas étre plaisante pour les femmes > ?
Il n'y a pas si longtemps, on aurait largement accepté comme une évi-
dence que si, par exemple, je trouve quacheter de nouveaux vétements
m’aide a chasser 'ennui ou la tristesse, cela ne constitue pas un argument
en faveur du leche-vitrine mais un point de départ pour réfléchir au fait
que je n'arrive pas a satisfaire autrement ces besoins. Si cela ne forme
plus une donnée commune parmi les féministes, on pourrait soutenir
que le changement n’indique pas tant une progression de la sagesse ou
de 'humanité qu'un recours aux consolations de 'impuissant(e) — ou
plutét, aux consolations de ceux et celles qui ont plus de pouvoir d’achat
que de pouvoir d’influence sur le cours de leur vie ordinaire.

Iy a, bien str, quelque chose d’exact dans les préventions postmodernes
a l'encontre de I'insistance trop appuyée sur la « correction idéologique »,
quelle vienne de nous ou — pire — des autres. On trouve sans aucun doute
des écueils ici ; I'arrogance et la mauvaise foi en sont les plus évidents. 11
pourrait donc étre raisonnable d’admettre qu’il n'existe aucun avenir a la
tentative de se conformer a une définition du plaisir désespérément éloi-
gnée des véritables capacités a apprécier effectivement la vie. Mais si nous
acceptons l'idée que les changements de ces capacités peuvent nous éman-
ciper — qu'ils ont comme perspective de réparer certains des dommages que
nous avons subis en naissant femmes —, alors nous sommes déja conduites
a penser que le rapport que nous entretenons avec les choses quant au
plaisir que nous y prenons est une question politique. Et dans ce cas le
moralisme occasionnel ou I'« élitisme moral » des mouvements radicaux
devront étre compris comme un exces plutot que comme un symptome
d’égarement fondamental : en d’autres termes, le danger ne se trouve pas
dans notre espoir d’aligner nos désirs (ressentis, empiriques) avec notre
entendement rationnel, mais dans le fait de s’attaquer au probleme d’une
facon maladroite, condamnée a provoquer le dégott et la réaction.

50. Catherine MacKinnon propose de décrire le sexisme comme « une inégalité
politique dont on jouit sexuellement, bien que de maniere inégale » (Introduction
a Le Féminisme irréductible. Discours sur la vie et la loi, Des Femmes, 2004).
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Une fois de plus, la célébration postmoderne des plaisirs marque par-
fois un point en faisant appel au role des sentiments immédiats pour sub-
vertir l'ordre psychique . Iidée d'une subjectivité construite socialement
(ou de maniere discursive), et donc fluide et provisoire par essence, ouvre
ici tout un monde de possibilités >2. Mais si le féminisme renie d'un coup
I'impulsion des Lumieres a « éclairer », il sera incapable d’exprimer l'es-
poir de réaliser ces possibilités. La subjectivité peut étre aussi fluide que
vous le souhaitiez, mais cette intuition — une fois divorcée de I'ambition
féministe visant a reconstruire la sensibilité dans l'intérét des femmes —
n'aura plus d’intérét spécifiquement politique. Sa signification politique
tient a I'implication que, contrairement aux apparences (a 'uniformité
cauchemardesque de la représentation culturelle du genre, quoi qu’il en
soit des variations de « style » routinieres), nous pouvons nous rendre de
nouveau meilleurs — plus autonomes, moins pathétiques : « meilleurs »
a la lumiere de notre point de vue actuel, bien stir, mais ceci n’est qu'une
condition de 'engagement dans l'activité cognitive. Quelqu'un s'attendait-
il a ce que la théorie féministe balaie d'un coup toute trace de la mytho-
logie qui, en ce qui concerne la sexualité, se trouve au cceur des choses ?
Et si ce n'est pas le cas, la vague d’enthousiasme actuelle pour le « plaisir »
n'est-elle pas en fait le signe d’'un terrible pessimisme > ?

51. Suzanne Moore nous dit que « la féminité n'est pas tatouée en nous de maniere
indélébile, mais elle est un processus continu de recréation d’elle-méme ». Mais ceci
ne l'empéche pas d’écrire sur « le début des années 1970, [quand] certaines femmes
essayaient désespérément d’avoir le bon fantasme sexuel, n'impliquant rien de ce qui
rend effectivement le sexe excitant » (Suzanne Moore, « Permitted Pleasures », art.
cit.). En dépit de leur ton enjoué, ces mots impliquent clairement que nous savons
ce qui « rend le sexe excitant ». Eh bien, le savons-nous vraiment ? 1l est trop facile
de dire que si vous vous intéressez au « sexe », alors vous ne pouvez que le savoir.
A un certain niveau, c’est sans doute vrai ; mais, d’'un point de vue stratégique, un
principe plus fructueux pour les féministes (et pour les autres opposants au modele
patriarcal) serait de supposer qu’il nous reste tout a apprendre.

52. Ce sont les possibilités que j’ai déja essayé de capturer a travers la notion qui-
nienne d’'une « montée vers I'objectivité » : cette expression suggere que nous
pouvons tirer dans l'autre sens, c’est-a-dire qu'il peut y avoir une résistance
consciente, motivée politiquement, aux processus de socialisation (lire Sabina
Lovibond, Realism and Imagination in Ethics, Basil Blackwell, Oxford, 1983, p. 58 sq.
et 194).

53. Les mots de Terry Eagleton sur « le mélange de pessimisme et d’euphorie
qui caractérise le post-structuralisme » semblent tout a fait exacts a titre de
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Je suggere comme alternative a cette sorte de pessimisme que les fémi-
nistes continuent a considérer que leurs efforts visent non seulement divers
programmes politiques locaux mais également, de maniere ultime, un
programme global : I'abolition du systeme de classe des sexes et des formes
de « vie intérieure » qui en font partie. Ce programme est « global », non
seulement au sens ot il concerne les quatre coins de la planete mais aussi
au sens ot son objectif est, a terme, de converger avec tous les autres mou-
vements égalitaires et libérateurs. (Il serait arbitraire d’ceuvrer a I'égalité des
sexes sans croire que la société humaine est défigurée par I'inégalité en
tant que telle.)

Si cette caractérisation générale du féminisme est convaincante, alors le
mouvement devrait persister a se concevoir comme un composant ou un
produit de la modernité des Lumieres plutdt que comme un trait (ou un
réseau de traits) « excitant » supplémentaire dans un paysage social post-
moderne. Ce quil ne faut pas en conclure est qu’il serait désirable pour le
mouvement des femmes — a 'échelle mondiale ou a celle d'un pays — d’étre
maintenu en ordre par une autorité centrale (le spectre « totalitaire » que
le postmodernisme, a I'unisson avec les participants démodés de la guerre
froide, aime a invoquer). Si, par exemple, les femmes noires supposent que
le féminisme européen ou nord-américain partage le racisme des cultures
qui forment leur environnement, alors leur plainte crée, a juste titre, un
nouveau programme politique — un nouvel ensemble d’indicateurs poin-
tant vers I'objectif d'une « vie publique [authentiquement] hétérogene >* » ;
et cette sorte de développement rend certainement le mouvement (empi-
riquement parlant) moins unifié qu’avant. Mais ceci ne nuit pas a l'unité
idéale du féminisme *. Ceci porte, au contraire, l'attention vers un aspect
du féminisme qui n’a pas réussi a rester fidele a son image idéalisée de
détenteur du « point de vue universel » (distinct, par exemple, de la gauche

commentaire sur les politiques des « fissures » et des « moments » (Terry
Eagleton, « Capitalism, Modernism and Postmodernism », New Left Review, 1985,
n°® 152, p. 64).

54. Iris Marion Young, « Impartiality and the Civil Public », § IV, in Feminism as
Critique. 11 doit étre désormais clair que je ne suis pas convaincue par la vision de
Young selon laquelle « nous ne pouvons pas envisager un tel renouveau de la vie
publique comme un retour aux idéaux des Lumieres » (ibid., p. 73).

55. Cest-a-dire que ce n’est pas un argument contre la conception du féminisme
comme mouvement essentiellement unitaire — car constitué par un but unique,
celui d’en finir avec l'oppression entre les sexes.
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traditionnelle — dominée par les hommes). Ce n’est pas la « culpabilité
libérale », ou la conscience abstraite, qui confere aux accusations de
racisme leur gravité : c’est l'engagement d’arriere-plan du féminisme en
vue de I'élimination des distorsions cognitives (égo-centrées).

SABINA LOVIBOND

Traduit de l'anglais par Bruno Ambroise et Valérie Aucouturier



